杰米往椅背上靠了靠，手指在桌面上轻轻敲了敲，他看向月希，语气里带着点打趣又认真：“哎呀，走哪开哪吧，你又不是没有这个能力，再者还有我们呢！”月希被他逗得笑出了声，把柠檬叶夹进手账的扉页里，“可是，开一家书店刚开始根本离不开人，除了每三个月闭店休整一周，平时根本抽不出长假，我还想着我们之前说好的，一起去走青甘大环线，去看月牙泉的日落，去戈壁滩上看无人区的星星呢。”
我捏了捏手里的玻璃杯，杯壁的水珠沾在指尖，凉丝丝的，“这有什么难的，每年的那一周闭店假的时间，我们都提前空出来，凑好时间一起走，想去哪就去哪，我们又不会跑，等你安顿好了再出发，反而玩得更踏实。”杰米立马把手机掏出来，点开日历界面翻了翻，手指头点在三个月之后的日期上，屏幕的光照在他眼睛里亮闪闪的，“你看啊，三个月之后正好是十一月初，西北那边不冷不热，游客也少，月牙泉旁边的沙漠不会晒得脱皮，晚上戈壁滩的星星亮得能直接掉下来，而且你书店每三个月的闭店假，正好就是十一月初对不对？我们四个的时间肯定都能空出来。”
米兰儿端起玻璃杯跟月希的杯子轻轻碰了一下，叮的一声脆响混着风铃声的余韵飘在风里，“你放心有我帮你盯着，要是店里有什么需要帮忙的，我随时都能给你搭把手，等你忙累了就找我，我给你泡柠檬冰茶，管够。等三个月之后，就到这里集合，我给你们装满满一袋子的柠檬，到时候在飞船上，我亲自给你们设计新的柠檬茶。”月希的眼睛一下子亮了起来，她把手机掏出来，点开日历在三个月之后的日期上标了个大大的红圈，备注写着“旅行出发日”，然后把手机递到我和杰米面前，“你们俩都记好了啊，谁要是敢到时候临时有事迟到，我就把他锁在书店里擦一个月书架，不准喝柠檬冰茶。”
“绝对不可能迟到!”杰米把手机举起来晃了晃，屏幕上也显示着一模一样的红圈提醒，“我已经把能先做的事情尽量往前排，专门给这趟旅行腾时间，到时候我们开飞船过去，直接停在沙漠边上，晚上我们躺在飞船顶上看星星，我带满满一后备箱的冰镇橘子汽水，管够你们俩喝。”我也跟着点头，晃了晃手里的手机，屏幕上的日程提醒也亮着明黄色的光，“我也把收尾工作全部安排在这三个月之内做完，提前收拾好相机和三脚架，到时候我们去鸣沙山拍日落，去莫高窟看壁画，把之前没走的路线全部走一遍。”
风慢慢吹着，湖面的波纹晃得越来越缓，太阳慢慢往西边斜下去，橙红色的阳光铺在湖面上，把一整片湖水都染成了暖融融的蜜色，柠檬树的影子拉得很长，在地面上投下错落的光斑。我们四个就坐在树底下，一边喝着冰凉的柠檬茶，一边掰着手指头数三个月之后旅行要带的东西：月希说要带她的手绘手账，把路上看见的所有风景都画下来，杰米说要带三顶折叠帐篷，要是遇到好看的星空露营地，我们就直接在戈壁滩上住一晚上，我说要带三个不同焦段的相机镜头，把所有的风景都拍下来，米兰儿说要给我们准备路上吃的柠檬干和手工曲奇，装满满一大包让我们带着。
杰米说着说着忽然从背包里掏出来一块用透明盒子装着的淡蓝色陨石碎片，碎片在阳光下泛着细碎的银蓝色光芒，他伸手递到米兰儿面前，“姐，这是我们这次从 Asteroid Belt 捡的最漂亮的一块，送给你，你放在书店的柜台上，阳光一照就会发光，比你那些玻璃摆件好看多了。”米兰儿接过盒子，指尖轻轻摸着冰凉的玻璃面，笑得眼睛都弯了，“正好我最近要给书店重新布置一下展示柜，这个放进去当镇店之宝，来买书的客人肯定都要围过来看。”
我们从下午三点一直聊到太阳快挨着湖面的边缘，天边的云全被染成了橘红色，柠檬树的影子已经盖过了半张原木桌子，米兰儿起身回书店的后厨给我们装了满满三袋子新鲜柠檬，每个袋子里都塞了几片刚烤好的柠檬曲奇，“你们带回去放冰箱里冷藏，柠檬用来泡水，曲奇现在就能吃，等三个月之后你们过来集合，我再准备满满一大包路上的干粮。”杰米抱着装柠檬的袋子，指尖蹭过袋子里凉丝丝的柠檬表皮，脸上的笑容甜得像浸了蜂蜜。
我们起身往回走的时候，沿着鹅卵石小路慢慢走，风把柠檬树的香味一直送到巷口，推开书店正门的瞬间，那串浅蓝色的猫风铃又叮铃叮铃响了起来，声音软乎乎的，像是在给我们的约定打节拍。站在飞船旁边回头往书店的方向看，能看见门楣上那串浅蓝色的风铃在风里轻轻晃，暖黄色的灯光从书店的窗户里漏出来，落在青石板路上，像撒了一地细碎的星星。
后来的三个月，我们每个人都在为了各自的小目标忙得脚不沾地：月希正式回归书店，每天早上八点准时开门，擦书架整理新书，给来蹭书看的老街坊泡热茶，给放暑假的小朋友准备免费的柠檬糖，她的朋友圈里每天都发书店的日常，今天进了一批新的旅行散文，明天给书店的窗台添了几盆小多肉，周末还会组织附近的居民来书店里开读书会，忙得连吃饭的时间都挤不出来，可她每次发的照片里，脸上的笑意都快漫出屏幕。而米兰儿她把杰米送的那块蓝陨石摆在柜台最显眼的展示柜里，吸引了好多客人专门绕路过来参观，她还在柠檬树下摆了个小小的露天市集，周末邀请周边的手作人来摆摊，卖手工香薰和手绘明信片，小日子过得有声有色。杰米泡在自己的工作室里，天天带着团队赶项目进度，熬了好几个大夜，终于在出发前一周把所有的工作全部收尾，甚至还抽时间把自己的飞船重新改装了一遍，在后面加了个专门放相机和补给的储物舱。我忙着收尾，忙到旅行前的最后一天才把所有的布置全部做完，那天，我第一时间把收拾好的相机包往身上一背，就等着第二天和大家集合出发。
约定出发的前一天下午，我们二个开着飞船降落在老巷口的临时停靠点，刚推开柠檬书店的门，那串浅蓝色的猫风铃就叮铃叮铃响了起来，米兰儿和月希早就收拾好了一大包柠檬干、手工曲奇还有冰镇柠檬水放在柜台上，看见我们来，她拎着包往我们怀里塞，眼睛弯成了熟悉的月牙形：“就等你们了，柠檬树下的桌子我刚擦过，今天不营业，我们四个再坐最后一下午，吃完晚饭你们明天就安安心心出发。”
风从后门吹进来，带着柠檬树的清香味，风铃叮铃叮铃响个不停，我忽然想起第一次来这儿的时候，也是这样的夏末傍晚，我们几个坐在柠檬树下聊天，定下了三个月之后的旅行约定。其实我们都知道，生活从来都不可能永远随心所欲，有人要守着一家温暖的书店接住周边人的细碎日常，有人要为了自己热爱的事业埋头赶路，有人要带着相机去记录所有没见过的风景，可只要有这样一个慢悠悠的下午，有柠檬树下的约定，有愿意一起等你忙完再出发的朋友，不管走得快还是慢，我们终究会一起抵达那些想去的地方。猫风铃还在风里轻轻晃，软乎乎的铃声裹着柠檬的甜香，落在我们每个人的衣角上，等着明天天一亮，我们就带着满背包的柠檬香出发。