接下来三天，钟行简每天都会来。

他不说话，陆沉也不说话。钟行简坐在病床边的椅子上，有时候翻通讯器，有时候什么都不做，就坐着。陆沉躺在床上，面朝窗户那边，不看他。病房里只有仪器的工作声和偶尔从走廊传进来的脚步。

第四天，陆沉出院，回到东岸。

钟行简和江越比他们晚半天到，住进了滨海大道上最大的度假酒店，海景套房，长住。消息当天就传开了——陆沉的向导来了，跟着从西岸追回来的。

陆沉回来之后再没露过面——周深然约的饭局，推了。张叙组的酒局，推了。从不缺席的拍卖会，没出现。

东岸不大。一个总在社交场上露面的人突然消失，再加上钟行简住在滨海大道的消息，不需要谁刻意传播，圈子里自己就能拼出来：陆沉在西岸被自己的向导抓住，两人发生了矛盾，当晚陆沉进了医院，回到东岸后把自己关在家里不出来。

这段时间卫珩过得很舒心。

有正当的理由不出门——陆沉刚从医院回来，精神域受损，需要静养。沈迟也不会出门，男朋友病了，在家陪着。

房子里只有他们两个。应怀川在二楼，数据板摊开，但看的明显比前几周少了。陆沉不出门，外面的信息进不来，能做的工作有限。有时候卫珩上楼，应怀川靠在窗边的椅子上，数据板扣在膝盖上，手里转着触控笔，目光落在窗外某个地方。不像在发呆，更像是脑子里在转什么东西。

卫珩做饭，一天三顿。应怀川下楼吃，不评价，吃完上楼。卫珩洗碗，收拾厨房，上楼，坐在应怀川旁边。应怀川看数据板的时候他就看应怀川。听他翻页，听他呼吸，听触控笔在指间转过去再转回来的细微声响。

整栋房子里所有的声音都是应怀川的。

楼下冰箱的运作声，隔了一条街的海浪，偶尔有车经过。除此之外，心跳，呼吸，布料的摩擦，笔尖点在屏幕上的声音——全是一个人的。卫珩的五感通道里塞满了应怀川，没有缝隙，没有别人。

这是三年来最好的日子。

唯一的问题是霍南舟和程亦鸣，这两人每天下午准时出现在门口。

第一天卫珩没开门。

“你们不该过来。”他隔着门说，“钟行简和江越得出去走，让其他人看见。”

“走了。”霍南舟的声音从门外传来，“中午在港口那边的餐厅吃的饭，坐了一个半小时，够了。”

“你们回酒店。”

“钟行简刚跟陆沉闹完，心情不好，不想回酒店。”

“你们去交际。”

“钟行简刚跟陆沉闹完，心情不好，不想交际。”

卫珩换了个方向，“沈迟在家，陆沉刚出院，不方便见外人。”

“我们不是外人。”程亦鸣的声音挤进来，“钟行简来看望未婚夫，人之常情。再说了，陆沉的精神域受损，身边多一个向导稳定一下不是坏事，你——”

“你们就是来蹭饭的。”

门外安静了几秒。

“开门。”霍南舟说。

卫珩开了。

之后每天如此。程亦鸣进门先去厨房，翻一圈冰箱出来汇报晚上吃什么。霍南舟则直接坐在沙发上，通讯器往茶几上一搁，全息屏弹出来悬在面前，“快来组队。”

这个游戏他们打了好几年了。霍南舟从没停过，程亦鸣也一直在玩，只是水平很菜。卫珩以前跟霍南舟组队，应怀川离开军部后再没碰过。西岸演戏的时候霍南舟把他拉回来——“反正闲着也是闲着”。卫珩登上去的时候，上次在线的时间戳停在三年前，接着私信开始轰炸，他一条没回。

三个人组队打了几天。卫珩的手感回得很快，S+哨兵的反应速度在那里，几局下来就跟没停过一样。霍南舟也很能打。程亦鸣——

“你能不能不要从正门进？”霍南舟说。

“侧门绕太远了。”

“你上一局存活了多久？”

“……那局地图不好。”

“两分三十六秒。”

“地图不好！刷新点就在人家门口！”

“你就是菜。”

“我是向导！反射速度跟你们哨兵有生理差距！这种拼反应拼操作的游戏本来就不适合向导！”

“你A级里感知精度最高，你告诉我反应不够？”

“感知精度和手速是两码事！我能判断出对面有人不代表我手跟得上——”

“那你每次判断完了也没躲啊。”

“霍南舟！！”

卫珩不吭声，这种对话每天至少三轮。

“应哥也是向导，应哥肯定不这样。”霍南舟切了一声，扭头看向另一边。

应怀川坐在单人沙发上，边桌搁着一杯水，数据板扣在一边。不远处是窗，窗外映着海。

“应哥，来一把？”

“你别拖应哥下水。”程亦鸣立刻说，“应哥的日常你不知道吗？他怎么可能打游戏！你以为谁都像你天天有空摸鱼。”

“又没让他打天梯，就随便来一局。”

“应哥连这个游戏都没碰过好吗？你让他从零开始？”

“投个屏两秒钟的事。”

“你能不能尊重一下别人的意愿？别把你们哨兵那套——”

“来嘛应哥，”霍南舟完全无视程亦鸣，继续冲沙发那头喊，“反正坐着也是坐着，菜也没关系，我和卫珩带得动——”

“你说谁菜？”卫珩的声音插进来。

霍南舟顿了一下，“我说应哥没玩过，刚上手肯定——”

“你想好再说。”

霍南舟看着卫珩，卫珩看着霍南舟。

“行行行，”霍南舟举手，“应哥不菜，应哥天生就会，行了吧。来嘛应哥，证明一下——”

“应哥不需要证明。”程亦鸣又插进来。

“你到底站哪边？”

“我站应哥。”