Kai指尖顿在屏幕上，脸色一点点沉下去，低声把文字念了出来。

话音落下，车厢内安静几分。

Vic坐在一旁，闻言轻轻叹了口气，侧头望向窗外飞速倒退的街景，没有说话。

Mark靠在座椅上，腰背隐隐作痛，闻言扯了扯嘴角，语气平淡：“网上向来如此，赢了吹上天，稍有波折，所有质疑都会一股脑涌上来。不必句句往心里去。”

季淮坐在靠窗位置，也听见了那些评论，神色没太大起伏。

他清楚大众只会看见最终的比分，很少有人愿意深究背后的难处：零情报的盲局、对手全员顶级外援、长达五局的高强度拉锯，还有所有人身上难以忽视的伤病。

“舆论从来不会完整看见全过程。”季淮缓缓开口，“他们只愿意相信自己认定的结论。”

Oli把手机屏幕按灭，眉头紧锁。

心里难免泛起委屈。

五局比赛他拼尽全力，对线抗压、游走支援、团战限制对手，每一局都绷紧神经不敢松懈。可在外人口中，所有付出轻易被一笔抹杀，只剩下一句“离开了老将一无是处”。

Kai闷闷出声：“我们明明已经拼到极限了。”

“我知道。”季淮看向几个并肩作战的队友，声音沉稳，“赛场唯一的话语权，永远是后续一场场比赛打出来的。争辩没有意义。”

后排的小枫和战魂默默听着车厢里的对话，攥紧了手心。

网上对新人的嘲讽、对Oli他们几人的质疑，清晰落在耳中。

他们更加明白，队伍想要摆脱这样的评价，不能一直依靠季淮与Mark不断挺身而出兜底。

保姆车持续向前行驶，朝着基地方向前进。

接下来的四强战，才是新一轮更大的考验。

车队回到基地，已是深夜。

场馆喧嚣、网络骂战全部被隔绝在外，训练室只剩下微凉的灯光和疲惫的空气。

众人刚落座，教练陆铮便第一时间走了过来，先看向季淮和Mark，语气带着真切的担忧。

“先说实话，身体怎么样？旧伤有没有加重？五局拉锯强度太高。”

季淮轻轻活动了一下手腕，痛感还在，但能压得住。

他和Mark对视一眼，彼此都看懂了对方眼底的疲惫。

不等Mark开口，季淮先淡淡开口：“我没问题。”

陆铮顿了顿，才道出正事，语气带着无奈：“那我直说了。俱乐部总部刚刚下死通知——四强赛，必须你上首发打野。”

“高层的意思很直白，现在舆论不稳、新人扛不住压力，四强是关键赛程，不能赌、不能练阵容，必须稳。”

Mark闻言主动往前一步，轻声道：“那这一把我休息。我腰扛不住连轴BO5，再硬打容易直接废状态，影响后续赛程。”

季淮点头：“可以。四强我打，你休整。”

一句敲定，四强首发大局已定。

队内快速进入赛后复盘状态，所有人围在战术屏前，逐帧回看对阵HAZ的五局漏洞、节奏断层、磨合问题。Oli、Kai、Vic安静听着战术点评，默默记下自己每一波失误。

复盘结束的同时，俱乐部提前放出了四强赛首发公示名单。

打野Healer（季淮）首发，上单轮换休整，新人继续替补待命。

名单刚出的瞬间，后排一直沉默的小枫攥紧了手心。

这几天通宵加练、全程观赛、逐局拆解季淮指挥、把所有失误和思路写满整整两本复盘笔记。

他真的觉得自己不一样了。

他真的觉得，自己可以试着扛一次。

小枫咬了咬牙，鼓起所有人的勇气，快步走到陆铮面前，声音带着少年迫切的倔强。

“教练。”

“四强赛……我能不能上？”

陆铮微微一愣。

小枫抬着眼，眼底亮得执拗，带着拼尽全力的恳切：

“这一次八强BO5我全程看完了，我学到太多东西。我知道我之前不稳、犹豫、容易乱节奏。但我真的改了。”

“四强赛让我试一次好不好？我绝对不会像之前一样乱打，我能稳住，我能扛住压力。”

陆铮看着他满眼炙热的光，心里又心疼又为难，轻轻叹了口气。

“小枫，这真的不是你状态、不是你进步与否的问题。”

“是总部硬性指令。现在俱乐部舆论、积分、赞助全部卡得很紧，高层不允许四强赌新人试错。”

他伸手轻轻拍了拍少年的胳膊，语气温和却坚决：

“你年纪还小，路很长。你这次进步所有人都看在眼里，你真的成长了很多。只是现在队内局势太复杂，这一场，不能交给新人。”

一句“不能交给新人”。

像一盆温水，不刺骨，却彻底浇灭了小枫心里攒了许久的期待。

他眼里那股滚烫、倔强、想要证明自己的光，一点一点、慢慢黯淡下去。

嘴角的紧绷松开，眼底的锐气褪去，只剩下少年藏不住的失落和无力。

他很努力。

他真的长大了。

可他还是不够强，还是无法在关键局替队伍分担，还是只能坐在台下看着老将一次次兜底。