普通人对疼痛的耐受度着实有限。

又一轮剧烈抽搐后，地上的男人彻底脱力昏厥，再也没有半点动静。

飞坦放下针具，肩头一沉，卸下紧绷了一夜的力道。他阖眼缓缓转动脖颈，舒展酸胀僵硬的肩背，关节发出细碎的咔咔声响。

那卷古籍年代过于久远，关键几页早已被虫子蛀得残缺不全，有幸留存下来的内容更是晦涩难懂。飞坦只能凭着直觉半猜半解，配合一次次的实操试错，才勉强摸清了几处有效穴道的位置。

他晃了晃脑袋，试图驱散这几日不分昼夜试验积攒的倦意。

凝神平复片刻，他重新睁开眼，利落起身，抬步径直跨过脚边的尸体。

他一刻也不想再等。

囚室的门不知在何时已不再上锁。

飞坦很早就发现了，这个女孩没有半点出逃的念头。

两人之间像形成了一种无需言语的诡异默契——无论时隔多久，最终都会再次相见。

而零号，在飞坦消失的这段时间彻底养足了精神。

她的面颊和唇瓣恢复了些许血色，长久混沌朦胧的大脑也逐渐清明。褪去往日木讷空洞，如今总算有了几分活人该有的模样。

这一次再见，她给了飞坦意料之外的惊喜。

“什么啊……原来你会说话？”

飞坦怔了一瞬，一瞬间以为是自己出现了幻听。

他早在之前就默认了这个女孩是个天生的哑巴。

零号轻轻点了点头。

这些天负责给她送来食物的孩子十分健谈。零号语言功能的退化，很大一部分原因在于，研究所的这些年里她被单独隔离，几乎无人同她交谈。

长此以往，如同长久闲置的器械慢慢生锈失灵，她的语言能力在他人的漠视中被逐渐封闭。

这几日她总是独自默默练习发声，但进展极其缓慢，只能勉强挤出几缕不成形的气音。

可那孩子实在太过聒噪，正处变声期的嗓音尖厉刺耳，像一个生锈的轮轴，在耳边不停地转动。

在他又一次喋喋不休谈论起隔壁家那只只有一只蛋蛋的黑猫时，零号终于忍不住开口吐出了两个清晰完整的字。

“……安静。”

从此，就像生锈卡死的水龙头终于被拧动开关，一切都顺其自然起来。

短暂的惊诧，差点让飞坦遗忘了今天原本的目的。

他压下心底异动，第一次认真完整地打量眼前的少女。

之前一直被忽略、模糊不清的脸蛋，此刻在他眼里清晰起来。

干瘪，这是飞坦脑海里最先闪过的词。

她实在太瘦弱了，面颊微微凹陷，下颌尖而窄，眼尾微微上挑，像只狐狸或是其他什么动物。那双原本蒙着一层灰翳的绿色眼眸，此刻彻底褪去暗沉，澄澈透亮，清晰地映出他的身影。

“告诉我你的名字。”

零号嘴唇翕动，尝试了几次才挤出细小又嘶哑的声音。

“……零。”

“他们……叫我零号。”

她抬手轻轻比划，飞坦这才注意到她衣襟胸口嵌着一枚金属铭牌，上面刻着一串编号——000。

飞坦微蹙眉心。

他并不觉得这称得上是个正经名字，只是一串冰冷的实验代号。

他忽然想起团长与侠客曾经聊起的那些传闻，关于黑匣那些被批量制造又随意舍弃的实验体，他们大抵都是这般待遇。

“你还记得什么么？关于‘他们’。”

零号陷入长久的沉默，像是在费力翻找脑海里残存的记忆，最终缓缓摇头。

意料之中的答复。

一个能够被随意抛下的实验体，大概率也接触不到什么核心机密。

飞坦微不可察地呼出一口气，将注意力重新放回手中一直紧握的古籍。

语言既然可以恢复，那么其他的也是可以。

他上前几步，站定在零号身前，抬手亮出指间几根细长的银针，随后冲她露出一个狡黠的笑。

“没关系，那些都不重要。”

“我来教给你一些好玩的东西。”

针尖细如发丝，刺入皮肉时几乎难以察觉。

零号低垂眼眸茫然地看着男人。

飞坦一会翻页扫看两眼，一会将视线挪回将针尖精准扎入穴位，偶尔还会抬眼观察零号的状态，神情严肃专注，像是在进行一场实验。

零号只迟疑了片刻，便条件反射一般抬手解开自己的衣襟纽扣——在研究所的那些年，她历经过无数场实验，每次术前都被要求露出胸口或者腹部，以便于那些研究人员在自己身上安置器械，进行切割和取样。

飞坦被她突如其来的动作震住了，错愕一瞬后他猛地伸手攥住她的手腕，当即制止了对方的动作。

“老实一点！”

零号立刻停手，不再动弹，乖顺地坐在原地，任由银针刺入自己的四肢与头皮。

待一切就绪，飞坦长长舒出一口气。