直到站上跨年晚会的彩排舞台，036也没有回应过苏月逢的疑问。

脚下贴好了站位标记，摄影机沿着轨道缓慢移动，远处的工作人员调试着灯光。

导演确认所有人准备完毕，抬手示意彩排开始。

前奏在偌大的舞台上响起，苏月逢迎着推进的镜头抬眼，季曜行的手落在他的肩上，他顺着那股力道转过身，两人相视一笑，在主歌音乐到来前退入队伍里。

弦乐与鼓点交织展开，歌声在舞台中央汇聚。

“等雪尽时相逢，

在所有灯重新亮起以后。

当摩天轮再次转动，

请在人群里向我挥手——”

唱出这段歌词时，苏月逢眼前掠过了许多零散的画面。

湿透的训练服贴在后背上，酸痛从小腿一路蔓延到腰，每一次跃起落地都伴随着如雨般洒落的汗水。

季曜行永远精力旺盛地喊着再来一遍，贺明川嘴上骂他把人当机器使唤，音乐响起时却还是会乖乖站回位置。

陈清淮总是趁着休息缠住陆昭景问动作，陆昭景总是忍了又忍，最终仍然会陪他多顺几遍。

连漪生手里的走位图被画得密密麻麻，闻澈则隔着半个练习室把水扔进苏月逢怀里，催他赶紧去吃饭。

他们常常累得瘫在地上不愿意起身，但送进练习室的热饭便足以让所有人重新精神起来。

反复响起的音乐，逐渐整齐的脚步，还有结束训练后并肩走回宿舍时，夜风吹过汗湿头发带来的凉意，都被存进了短短的副歌里。

训练的这几天时间仿佛很长，长到每一个字都重复唱得滚瓜烂熟，又其实很短，短得只够唱完眼前这几句歌词。

苏月逢眨了一下眼，眼前明亮的练习室已经消失，只剩下大片空着的观众席。舞台灯光从头顶落下，脚下的雪色随之亮起，八个人的影子在宽阔的地面上交叠。

音乐没有给他更多恍惚的时间，下一个段落紧接着响起，苏月逢收拢心神，卡着节拍走上前去。

“Meet me where snow ends，

When all the lights come on again——”

短暂的安静后，导演的声音传来：“好，过了。”

舞台灯光熄灭了大半，刚才铺满脚下的雪色迅速褪去，只剩下角落几束昏暗的束灯。傍晚的冷风吹动几个人汗湿的头发，四周层层升高的环形看台浸在夕阳下的余晖里。

几个人没有立刻离开，他们看向彼此，没有人说话，剧烈运动后的急促呼吸在空气里凝出了浅淡的白雾。

苏月逢忽然开口：“大家都准备好了吗？”

闻澈最先回应：“这还用问？”

季曜行抬起手，与身旁的贺明川碰了一下拳：“早就准备好了。”

其余人没有再说什么，彼此对视间都看到了相同的答案。

几个小时后，眼前空荡荡的环形看台将会坐满，数万支应援棒会在夜幕下亮起，直播信号即将从这座露天体育场出发，穿过冬夜，抵达无数块亮起的屏幕。

他们在练习室里重复过无数次的三分多钟，到了那时只有一次机会，音乐不会暂停，动作无法重来，那些漫长的等待与无人知晓的日夜，都将在同一刻在灯光下展露。

距离跨年晚会正式直播，还有三个小时。

*

三个小时后，刚才还空荡荡的体育场已经被观众和应援荧光棒填满，余筱萱和孟橙瘫坐在看台座位上，累得谁也不想说话。

为了将长枪大炮般的摄影设备带进来，她们一路提心吊胆，费尽心力才终于躲过层层安保，成功进入体育场。直到坐进座位，余筱萱手心里还全是冷汗，孟橙也靠在椅背上半天没有缓过神。

舞台上的主持人正在热情地活跃气氛，体育场里欢呼声一浪高过一浪，两个人都没有力气跟着喊，只勉强抬起手，在每个节目开始前敷衍地拍几下。

“我以后再也不跟你干这种事了。”孟橙有气无力地说。

余筱萱检查了一遍脚边的包，确认机身和镜头都完好无损，终于松了口气：“等结束以后请你吃饭。”

“上次音乐节你也这么说。”

“这次吃贵的。”

孟橙艰难地抬起眼皮：“多贵？”

“海底捞怎么样。”

“你还是找别人帮你拍全景吧。”

余筱萱笑着撞了撞她的肩膀：“来都来了，别想临阵脱逃。”

她今晚准备拍两份素材，自己用长焦镜头全程追着拍单人直拍，孟橙则负责记录完整舞台，避免她只顾着追人，最后连表演整体是什么样都没看清。

这样的分工，她们已经合作过很多次。

余筱萱从大学时便开始追线下，那时她偶然在一场校园音乐节上看到了自己如今主拍的rapper歌手，对方的长相称不上出众，站上舞台以后却仿佛换了个人，握着麦克风便能轻而易举地嗨翻全场。

她在那场演出后彻底入坑，开始追着他的行程跑遍各地，最初拿着手机拍，后来用兼职攒下来的钱买了第一台相机，再后来，设备越来越专业，硬盘里积攒的直拍和饭拍图也越来越多。

rapper参加最多的活动是音乐节和拼盘演唱会，一场活动里往往能遇到十几位明星，余筱萱在等rapper上场时闲着无聊，偶尔也会顺手拍一拍其他有好感的艺人，回去修完图和视频以后发到微博上。

她的审美和技术都很不错，拍出来的照片总能准确捕捉到艺人最帅最美的瞬间。随着几组饭拍图陆续出圈，各家粉丝纷纷找上门来，她的微博关注人数一路上涨，逐渐成了追星圈里颇有名气的线下站姐KOL。

账号数据起来以后，平台共享计划带来的收入也随之水涨船高，有时一张出圈神图带来的收益甚至足够覆盖她整趟行程的车票和住宿。

大学毕业时，身边的同学都在忙着投简历，余筱萱算了算过去几年的收入，最后决定将拍明星变成自己的全职工作。从那以后，她扛着相机跑遍了大大小小的活动，拍过的人越来越多，最常出现在镜头里的依然是最初喜欢的那个rapper。

跨年晚会持续了几个小时，余筱萱偶尔举起相机拍几张，遇到感兴趣的明星便多录一小段，努力控制着电量和内存，为零点后的节目做准备。

时间渐渐接近午夜，场内的气氛也越来越热烈。

余筱萱低头将独脚架支在座位前方，重新确认了一遍相机参数，孟橙看见她的动作，也拿出手机调出录像界面。

“你的丑老公是不是快上场了？”

余筱萱无语地瞥她一眼：“我喜欢他跟脸没关系。”

“嗯嗯，爱能跨越丑美胖瘦。”

“而且我现在也没那么喜欢了。”余筱萱调着镜头，头也不抬地说，“追到今天全是为了钱。”

孟橙看了看她脚边那只塞满设备的摄影包。

“为了钱还挺拼命。”

“这叫敬业好吧？”

“上个月音乐节下暴雨，你抱着相机在泥里站了四个小时，也是敬业？”

“那场数据超好的，你知道我赚了多少共享吗。”

“你以前说起他的时候都是音乐理想，现在满嘴都是数据和钱。”孟橙啧啧两声，“爱情果然经不起社会毒打。”

余筱萱正要反驳，体育场内的灯光忽然暗了下来，两个人同时抬起头。

余筱萱之前刷到过一份流传出来的节目流程表，她要拍的rapper被安排在零点后的第一个，零点前却留出了一段不短的空白。

她和孟橙原本猜测，那几分钟可能要播放赞助商的广告短片，再由主持人上台口播，顺便带着全场观众完成跨年倒计时。

可此时距离零点还有几分钟，黑暗中竟然有几道人影陆续走上了舞台。

孟橙看了一眼手机上的时间：“节目单上这会儿没节目啊。”

“可能顺序提前了？”

“你家丑老公有这么多伴舞吗？”

“管他的，”余筱萱懒得再反驳，打开了相机录像，将镜头对准了舞台中央，“先拍再说。”

孟橙闻言也举起手机，打横屏幕开始拍摄完整舞台。

现场彻底暗了下来，体育场里嘈杂的声音逐渐变弱。

舞台后方的巨型屏幕亮起一片深蓝色的夜幕，纷纷扬扬的雪从画面上方落下，覆盖了闭园后的无人游乐园。远处的摩天轮沉寂在风雪里，旋转木马也停止了旋转，只有一盏孤零零的路灯在舞台边缘缓慢亮起。

余筱萱试图透过取景器寻找自己熟悉的身影，镜头里最初只有一片模糊的黑暗，自动对焦框来回跳动了几下，终于在那盏亮起的路灯下捕捉到一个人。

那是一个完全陌生的年轻少年。

他独自站在空旷的舞台上，微微垂着眼，冷白的灯光落在他的眉骨与鼻梁上，将半张脸都藏进浅淡的阴影里。细碎的雪缓慢飘落，风吹动他额前柔软的碎发，露出了清晰漂亮的眉眼。

摄影机渐渐向他靠近，就在镜头即将推到他的面前时，男生抬起了眼。

余筱萱搭在变焦环上的手指停住。

那双眼睛里满是漫长等待后依然没有熄灭的期待，他隔着落雪望向镜头，像是在闭园后的游乐园里等了很久，终于在冬夜尽头看见了遵守约定前来赴约的人。

体育场里安静极了，随即爆发出一阵阵惊呼。

“我靠。”孟橙握着手机，小声问，“这谁啊？”

“不知道啊。”

余筱萱嘴上敷衍着，视线始终没有离开取景器。