周SIR端坐在宽大的办公桌后，神色依旧是一贯的平和沉静，目光静静地落在失态的老师傅身上，带着审视与等待。

阿正与马骝则并肩立在一旁，两人刚刚处理完鬼湾那桩离奇大案，气息尚且平稳，但眼神中已重新凝聚起专注。他们的目光不约而同地、带着职业性的审视与本能的好奇，聚焦于老人那只紧握的拳头，更准确地说，是聚焦于他掌心隐约露出的那枚怀表轮廓上。

“阿SIR。”

陈师傅的喉结艰难地上下滚动了一下，仿佛吞咽下了某种无形的苦涩，他干涩发颤的声音终于打破了大厅里几乎凝固的沉静，那语气之中，满载着无法消解、无法言说的恐惧。

“这……这块表，我接手过来打算修理，已经快有半个月的光景了。我陈敬山修了一辈子的钟表，各式各样的疑难杂症也算见识过不少，可……可却从没遇到过像它这么邪门、这么不合常理的东西！任凭我怎么反复检修、如何精心调校、甚至尝试翻新关键部件，都……都半点用处也没有啊！它根本就……修不好，完全修不好！”

话音颤抖着落下，他像是用尽了全身的力气，才小心翼翼地、控制着那无法抑制的颤抖，缓缓摊开了紧握的掌心，如同展示某种极度危险之物般，将那枚老旧、沉重、仿佛凝聚着不祥气息的怀表，轻轻地、几乎是虔诚地放置在了办公桌冰凉的实木桌面上。

那是一枚看起来沉淀了将近百年时光、通体散发着幽暗光泽与神秘气息的黄铜怀表。一枚承载着近百年岁月沧桑的古董怀表，就这样孤零零地、静默无声地躺在冰冷而清寂的木质桌面上，仿佛一个被时光遗忘的旧梦。

其整体由黄铜铸造的表壳，历经将近一个世纪的人手摩挲与空气氧化，表面已然覆盖上一层极其厚实、温润如玉的深色包浆，触感细腻而质地厚重，每一寸光泽都仿佛镌刻着无声流逝的悠长岁月痕迹。表壳的外圈之上，当年匠人精心雕琢的缠绕交错的蔷薇花纹依然可辨，那花瓣层层叠叠、枝蔓婉转缠绕的纹路，在当年堪称极致细腻精巧，正是民国时期最为盛行和经典的手工雕花艺术样式。

然而，岁月终究无情，原本那些纤毫毕现、灵动鲜活的雕花图案，早已在漫长光阴的磨蚀下变得边角圆钝、轮廓模糊，繁复的纹路缝隙里，深深嵌满了经年累月积攒下来的灰黑色污垢，如今只能让人在依稀朦胧之中，勉强窥见一丝它往昔的雅致风韵与精巧匠心。

与怀表配套的那条老式铜制表链，更是锈迹斑驳、色泽暗沉近乎漆黑，链节之间因长期使用与老化而显得松动无力，只需指尖轻轻一触，便会发出细微的、咯吱的晃动声响，一股浓烈而沉郁的年代陈旧气息扑面而来。

怀表正面的圆形表盘，其上覆盖的玻璃已然蒙上了一层厚重如雾的灰白旧痕，那是时光之风霜雨雪长期侵蚀所留下的风化印记，不仅模糊了表盘上原本清晰的罗马数字或条形刻度，连表盘内里可能存在的精细纹饰或品牌徽记，也变得朦胧难辨。

表盘中央，那三根纤细的指针——时针、分针与秒针——此刻全都安安静静、纹丝不动地停滞着。

它们齐齐凝固，死死地定格在凌晨三点十七分这个特定的时刻位置上，仿佛数十年来就从未曾挪动过哪怕一分一毫，整体透出一种死寂沉沉的、令人不安的静止感，如同将某一段特定的时光彻底封存、永久凝固在了这小小的金属圆盘之中。

在寻常并不深究的普通人眼中，这无非就是一枚因年代久远而内部机件停摆、外壳老旧破损、外观也平平无奇的普通古董怀表罢了，至多因其具备一定的历史年头而稍显收藏价值，整体观之并无任何引人注目的特异之处。

然而，对于那位毕生经手、修复过无数古旧钟表，经验老道无比的陈师傅来说，他却凭借多年积累的直觉与细致入微的观察，深深知晓这枚怀表内里所隐藏的诡异非同小可，绝非寻常的机械故障所能解释。

他伸出一根微微发颤的手指，直指向桌面上那枚静静躺卧的黄铜怀表，眼神之中充满了无法掩饰的深切惊恐，语速急促得仿佛要将胸腔里的恐惧尽数倾泻而出，每一个字音都透着惊心动魄的颤栗：

“阿SIR，我干钟表修复这一行当少说也有三四十年了，亲手处理过的古钟老表成千上万，我知道，这只钟表肯定出了问题，左右不过是齿轮错位卡死、游丝断裂或弹性老化、发条乏力松弛、机芯内部积灰生锈这类肉眼可见、逻辑清晰的机械毛病。可是这块表，我反反复复、小心翼翼拆开检查了无数遍，它里里外外、从上到下所有的零件，竟然全都完好无损，找不出一丝一毫的毛病！”

“所有齿轮之间的咬合依旧精准得如同崭新出厂，游丝的张力保持稳定均匀，最核心的发条依然弹性充足、劲力未衰，整个机芯内部更是干干净净、通透亮洁，没有积存半点灰尘，没有滋生一丝锈蚀，没有任何肉眼可见的破损或磨损——以我专业的眼光来看，所有机械部件的状态都堪称完美，按理说，它完全应该正常走时，滴答作响才对！”

“可它就是不走！不仅不走，它还每夜定时定点地闹邪异、显古怪！”