那个月色朗朗的夜晚，在临时搭建的戏台之上，那道衣袂飘飘、眉眼凄婉哀怨得如同从古画中走出的半透明青衣身影；那凭空响起、婉转凄切、仿佛穿越了百年时光的幽咽戏腔；那一切明显不属于人间、只存在于志怪传说中的阴灵异象……都成了深植于在场每个人心底，却绝口不敢再提的共同秘密。

没有人去追问那身影究竟是何物，没有人试图深究戏腔的来源与意义，更没有人敢去复盘那晚每一个细节背后的逻辑。大家不约而同地，选择将那一幕超现实的骇人场景，小心翼翼地尘封在记忆最深的角落，只当作是西环老街漫长历史中，新增的又一桩玄之又玄、注定无解的阴阳秘闻，就此掩埋。

然而，在这看似恢复平静、一切如常的偌大差馆里，唯有一人的内心世界，已然发生了翻天覆地、不可逆转的悄然改变。

这个人就是阿正。

他笃信世间一切案件，无论表象多么离奇，背后必然有迹可循，万事万物皆可通过严密的逻辑进行推演与解构。曾经，他挂在嘴边的，永远是那些标准的、理性的刑侦术语：现场痕迹分析、物证链推演、嫌疑人行为逻辑建模、犯罪概率排查……

他坚定地不信鬼神，不信宿命，更不信这世上存在真正“无解”之事。在他的认知体系里，所有所谓的诡异现象与灵异事件，最终都可以归结为特殊环境、群体心理暗示或未被发现的人为操纵所制造的假象，终究会有一个科学的、理性的解释。

可是，在亲身经历并参与了“帝女花”这一离奇案件的调查与收尾之后，那个曾经偏执地信奉逻辑与科学、试图用理性丈量一切世界的阿正，确确实实地变了。

表面上看，他依旧话少、沉默、寡言，依然是差馆里那个行事最冷静沉稳、处理公务利落果断、雷厉风行的得力警员，一切似乎都与往常无异。

但那些与他相熟、观察细微的同僚，却都能隐约察觉到一种细微却堪称彻底的内在变化。他不再像过去那样，张口闭口便是逻辑推演与科学论证；不再对所有涉及灵异怪谈的坊间传闻报以毫不掩饰的嗤之以鼻；也不再笃定地宣称，世间不存在无法侦破、不可解释的悬案。

更多的时候，人们会看见他只是安静地独自伫立在窗边，凝望着窗外老街的景色；或是沉默地坐在自己的办公桌前，目光没有焦点地望向虚空，陷入长久的出神。

尤其当他的视线不经意地扫过房间内空旷的角落、光线昏暗的悠长走廊、或是任何背光的阴暗墙角时，他的眼神总会产生一种难以察觉的、微妙的停顿。那停顿或许只有半秒，短暂得让旁人无从留意，只觉得他偶尔的走神有些奇怪。

然而，只有阿正自己心里无比清楚，在那瞬间的凝视里，他的目光似乎能够穿透寻常人所能见到的光影与实体构造，隐约窥见一些常人终其一生也无法感知的、游离在现实与虚幻、阳间与阴界边界之上的朦胧存在。

他曾经赖以理解世界、坚固无比的那层外壳——那层完全由现代科学知识与严谨逻辑思维构筑而成的、保护性的同时也是局限性的认知屏障，在经历了那个雨夜之后，已然无声地碎裂了。一个更复杂、更幽微、也更令人不安的世界维度，悄然向他打开了一道缝隙。

茶水间僻静的角落里，趁着午后人迹罕至的短暂空隙，马骝斜倚在饮水机旁，仰着头，对着悬浮在老旧茶水柜上方的叉烧叔压低了嗓音窃窃私语。

他今日特地在眼皮上擦了几滴牛眼泪，脸上交织着按捺不住的好奇与一丝不易察觉的忐忑，目光紧紧锁住那半透明的身影。

“叉烧叔，你看下阿正他这几天的状态……是不是算彻底‘破防’，心态崩了呀？”

马骝向来心思活络，眼尖得很。阿正近日里反常的沉默，那游离不定、时常失焦的眼神，以及周身笼罩的那股挥之不去的低气压，点滴细节都未曾逃过他敏锐的观察。

悬浮在半空中的叉烧叔，一身洗得发白的旧式唐装，身形虚幻而半透明。他懒散地抱着臂，后背虚倚着实木的茶水柜，几近透明的指尖有一搭没一搭地轻叩着柜面。

闻听马骝的疑问，他撇了撇虚幻的嘴角，神态间流露出一种洞悉世情的淡然与通透。他飘忽的身影微微转向，目光仿佛能穿透厚重的砖墙，径直落在外间办公区独自静坐、背影僵直的阿正身上，语气变得幽深而意味深长，继续缓缓说道：

“不过是裹了他好些年的那层硬壳，如今碎掉了而已。从前他自己蒙住自己一对眼睛，笃信科学逻辑便是世间一切准则，死活不肯承认这阴阳两界确有常人难见的异数。”

“可眼下，真真切切见识过了，心里头那本账比谁都清楚。他那那套唯物论的说辞用了这么多年，一时半会儿拗不过来，嘴上不肯服软认下罢了。”

马骝听得心头猛地一紧，一股寒意悄然攀上脊背，下意识地吞咽了一下。他张了张嘴，正想再仔细追问其中关窍，差馆那扇年久失修的正门处，却骤然爆发出“哐当”一声震耳欲聋的巨响！

那扇老旧的玻璃镶木门仿佛遭受了巨力冲击，被人从外狠狠撞开。门板以极大的幅度猛地向后甩去，重重砸在墙壁上，震得门框簌簌发抖，连带着门楣上的积尘都扑簌簌落下。

一股强劲的穿堂风随之呼啸卷入，伴随着杂乱无章、仓皇急促的脚步声，彻底撕碎了差馆午后原本昏昏欲睡的宁静氛围。

大厅内所有人的目光，在这一瞬间齐刷刷地被吸引，聚焦于门口。