热气氤氲之间，两个人就这么聊开了。一说才知道，她们竟有那么多相像的地方——都是小地方出来的，家里都不宽裕，都是攥着一股"不信命"的劲儿，一个人一头扎进这陌生的城里。

苏晚说她在网站怎么没日没夜地剪片子、跑采访，说她想做一档真正有人爱看的节目；崔璨听着，偶尔也讲几句自己的事，讲柳树屯，讲她为什么放着安稳的日子不过，偏要出来当这个成天替人出头的律师。

“崔姐，我以前总觉得，”苏晚咬着一根豆皮，含混不清地说，“像我们这样的，没背景、没靠山，在这城里就只能低着头，受了气也得忍着。可昨天你一来，我才知道，原来不是非得忍的。”

崔璨看着她，忽然认真起来：“苏晚，你记住我一句话。人这一辈子，会遇见很多想让你低头的人。有的是比你强，有的是比你坏。可低头这件事，一回有，二回就顺了，低着低着，你自己都忘了自己原本是会站着的。”她顿了顿，“钱没了能再挣，腰弯久了，可就直不起来了。”

苏晚捧着碗，怔怔地望着对面这个女人。锅里的热气模糊了她的眉眼，可那句话，却清清楚楚地落进了她心里。

那一天的麻辣烫，她们吃了很久，从日上三竿一直到日头偏西。两个原本素不相识的女人，就着一锅滚烫的红油，把各自的来路、委屈和那点不肯认命的心思，都摊开来看了看。等苏晚抢着付完那十几块钱的饭钱，两个人站在摊子前分别的时候，心里都明白——这顿路边摊上捡来的交情，怕是要长长久久地处下去了。

有一天，崔璨在电台做节目时的一个编导给崔璨打电话咨询一个法律问题，说完正事儿，他说：“崔律师，你有没有到电视台当主持人的想法呀？我们电台和电视台今年第一次举办主持人大赛，跟你说句实在话，没有内定，真的是公开打分，择优录用。我看你挺合适的，想不想参加呀？”

崔璨说“我都这么大岁数了，就不和年轻人抢机会了，不过我有个朋友，我问问她想不想试试。”

崔璨把主持人大赛的消息告诉苏晚。苏晚说“姐，谢谢你，我去试一试，反正考不上也没有什么损失。”

主持人大赛拿了名次，苏晚被省台要了过去。

崔璨原以为，这姑娘熬出了头，往后该顺顺当当了。她没料到，半年后，苏晚风风火火一个电话打来，开口就是：“崔姐，我要在台里新起一档法治节目，主讲我想请你——你可得来救救场！”

录头一期试播，是个下午。

崔璨提前半个钟头就到了。演播室不大，顶上一排大灯烤得人冒汗，地上电线绕来绕去。她办了十几年案子，法庭上、调解桌前，什么样难缠的人都见过，按理说不该怯场。可真往那张主讲的椅子上一坐，眼前黑洞洞一个镜头，旁边举着提示板的场记一抬手，她心里头竟莫名空了一下，原先想好的话，堵在嗓子眼里。

“各部门准备——五、四、三……”