六点。天边有了第一丝光。

不是日出——冬天的日出要到七点以后。但地平线上有一条极细的、灰蓝色的线，把天空和大地分开了。像一条缝——光从缝里渗进来，很弱，但确实在。

温辞靠在值班室的床上，眼睛半闭。他困了——凌晨做了一台手术，之后又跟祁寒聊了一个多小时。他的身体在说"睡吧"，但他的心在说"再待一会儿"。

祁寒坐在窗边的椅子上，看着窗外渐渐亮起来的天空。雪还在落，但比半夜小了很多——变成了细细碎碎的，像盐。

"温辞。"

"嗯……"温辞的声音带着睡意。

"过来。"

温辞睁开眼。祁寒拍了拍自己旁边的位置——椅子的扶手很宽，挤一挤能坐两个人。

温辞从床上爬起来，走过去，在祁寒旁边挤下。椅子很窄，两个人靠在一起，肩膀贴着肩膀，手臂挨着手臂。

"看。"祁寒指着窗外。

天边的那条灰蓝色的线变宽了。光从线的边缘渗出来，把雪地照成了一种淡淡的金色。路灯灭了——天亮了就不需要路灯了。

"好看。"温辞说，声音还是糊的。

"嗯。"

"你——经常看日出吗？"

"值夜班的时候。如果那天没有急诊。"

"以前呢？"

"以前不看。以前值完夜班就倒头睡。"

"那为什么现在看？"

祁寒没有立刻回答。他看着窗外——光越来越亮了，雪地上的金色变成了银色。远处有一只灰色的猫从车底下钻出来，抖了抖毛，踩着雪走了。留下一串小小的脚印。

"因为——"祁寒说，"现在有人一起看了。"

温辞笑了。他把头靠在祁寒的肩上——自然地，不需要犹豫，不需要试探。就像过去七年里做过无数次的那样。

"祁寒。"

"嗯。"

"七年了。"

"嗯。"