太阳落了，灯亮了。游乐园的灯很多，五颜六色的，像星星。星星在天上，灯在地上。他们在中间。中间是最好的位置。好到不想走。不想走就坐着。坐在湖边的长椅上，看天鹅，看灯，看对方。看着看着，天黑了。黑了也不怕，因为手握着。握着就不怕。不怕就能一直坐着。坐到游乐园关门，坐到保安来说“要关门了”。他们站起来，走出去。走到门口，回头看了一眼。摩天轮还在转，灯还亮着。亮亮的，像一颗巨大的钻石。钻石是他们的，因为他们在最高点亲过了。亲过了就会永远在一起。

“沈渡。”

“嗯。”

“今天开心吗？”

“开心。你呢？”

“开心。因为和你坐了摩天轮。”

“以后还来。”

“好。以后还来。”

“每年都来。”

“每年都坐摩天轮。”

“每年都在最高点亲。”

林北笑了。笑的时候嘴角有弧度。不是五十五度，是六十五度。是“永远在一起”的那种笑。

第四幕·夜晚

回到宿舍，已经快十一点了。他们洗漱，躺在床上。林北抱着那个熊玩偶，沈渡抱着林北。熊被挤在中间，压扁了。林北把它拿出来，放在床头。熊坐在那里，眼睛黑黑的，亮亮的，像在笑。笑的时候嘴角有弧度。不是六十五度，是七十五度。是“今天真好”的那种笑。

“沈渡。”

“嗯。”

“今天在摩天轮上，你说那个传说，是真的吗？”

“你想它是真的，它就是真的。”

“我想。”

“那就是真的。”

林北看着沈渡，笑了。笑的时候，眼泪掉下来了。不是难过，是“太好了”的那种泪。泪是甜的，和“永远在一起”一样甜。甜到心里。心里有沈渡。沈渡在，他就甜。甜到想咬一下。他咬了沈渡的脖子。轻轻地，牙齿碰了碰皮肤。皮肤被含住了，舌尖舔了舔。红印又深了一点。深了就不会掉了。不掉就能一直看到。看到就知道他在。在宿舍，在床上，在“我们永远在一起”里。

沈渡也咬了他一下。在锁骨上。锁骨很硬，但咬下去是软的。软的是皮肤，是体温，是“我也信”。他们咬来咬去，咬到睡着了。睡着了还握着，十指交缠。掌心贴着掌心，温度在掌心间传递。暖暖的，像摩天轮上的那个吻。吻在最高点，爱在最高点。最高点不会下降。因为已经到顶了。到顶了就是永远。

窗外有风，风吹过树叶，树叶沙沙响。像试卷鬼，但又不是。试卷鬼的沙沙声是冷的，是让人起鸡皮疙瘩的。树叶的声音是暖的，是让人想睡觉的那种暖。林北想睡了。他闭上眼，听着树叶的声音，听着沈渡的呼吸，听着自己的心跳。心跳很慢，慢到像摩天轮的转动。转一圈，两圈，三圈。转到最高点，停了。停了就是永远。

“晚安。”

“晚安。摩天轮快乐。”

林北笑了。笑的时候嘴角有弧度。不是七十五度，是八十五度。是“你也快乐”的那种笑。

摩天轮快乐。永远快乐。

【幕落·摩天轮】

【副本状态：已关闭。不会再次开启。】

【存活玩家：20人。他们都在过秋天。有人坐摩天轮，有人买熊玩偶，有人看天鹅。天鹅在湖里游，脖子碰着脖子，像是在亲。他们也在亲。亲在最高点，亲在夕阳下，亲在“永远在一起”里。在一起就是最好的。好在不用多说。多说就假了。假的不好。真的好。好到想永远。】

【报幕人的灰还在。在风里，在摩天轮里，在熊玩偶里。他不用再报幕了。他只需要看着。看着你们坐摩天轮，看着你们在最高点接吻，看着你们握着的手。手不松开，他就不消失。他永远在。在灰里，在风里，在“摩天轮快乐”四个字里。】

【下一章：大三上学期快结束了。他们开始复习，准备期末考试。图书馆人很多，占不到位子。他们就在宿舍复习。桌子不大，两个人并排坐，挤挤的。挤着就不冷了。不冷了就能专心。专心看书，专心做题，专心背英语。背累了，靠在一起，吃一根雪糕。你一口我一口。吃完了，继续复习。复习到深夜，灯还亮着。林北趴在桌上睡着了。沈渡看着他，轻轻地，在他的额头上亲了一下。亲完，关灯，睡觉。梦里，摩天轮还在转。他们在最高点，亲着。亲到永远。】