“今天吃什么?”沈渡问。
“红薯。”
“昨天也吃红薯。”
“明天也吃红薯。”
沈渡笑了。“吃不腻?”
“吃不腻。和你一起吃,什么都吃不腻。”
沈渡的耳朵红了。他没有说话。他伸出手,握住了林北的手。不是偷偷的,是在人群中,光明正大地握着。有人看了他们一眼,有人没看。看了的人,有的笑了,有的没笑。笑了的人,不是嘲笑,是“年轻真好”的那种笑。不笑的人,心里也在想。想自己的少年时代,想自己也曾这样握着一个人的手。握着走,走过天桥,走过巷子,走过路灯。路灯是橘黄色的,暖洋洋的,照着他们的影子。影子在地上,一长一短。长的在前,短的在后。手握着。握着就不会丢。不会丢就能一起走回家。
红薯摊还在。老头戴着鸭舌帽,上面绣着一条龙。龙是金色的,金得像太阳。太阳要落了,但灯还没亮。老头看到他们,笑了。笑的时候嘴角有弧度。不是五十五度,是六十五度。是“开学了”的那种笑。
“两个红薯?”老头问。
“两个。”沈渡说。
老头从炉子里掏出两个红薯,用纸袋包好,递过来。红薯很烫,烫到手心发红。林北没有松手。他捧着红薯,像捧着什么很珍贵的东西。沈渡也没有松手。他的手比林北的大,红薯在他手心里显得很小。小到像一颗心脏。心脏在跳。咚。咚。咚。和脚步声一样。脚步声也是咚咚咚。一样就分不清了。分不清就不用分了。
他们走在回家的路上。天渐渐黑了,路灯亮了。橘黄色的,暖洋洋的,照着他们的脸。脸上有笑,有汗,有红薯的甜。甜到心里。心里有彼此。彼此就是全部。
“沈渡。”
“嗯。”
“开学第一天,开心吗?”
“开心。你呢?”
“开心。因为和你坐在一起了。”
“以后都坐在一起。”
“以后都坐在一起。”
他们走进巷子。巷子很窄,窄到只能两个人并排走。并排走,肩膀碰着肩膀。碰着就不分开。不分开就能走到出租屋。出租屋的灯亮着,橘黄色的,暖洋洋的。是出门前开的。开着就不会黑。不会黑就能看到彼此的脸。脸在笑。笑的时候嘴角有弧度。不是六十五度,是七十五度。是“明天见”的那种笑。
明天见。开学见。永远见。
【幕落·开学】
【副本状态:已关闭。不会再次开启。】
【存活玩家:20人。他们都开学了。有人坐在新座位,有人用着新课本,有人握着旧的手。手是旧的,从副本里就握着,握到了现实,握到了新学期。新学期,新开始。开始的时候,他们还在。在就是最好的。好在不用多说。多说就假了。假的不好。真的好。好到想哭。】
【报幕人的灰还在。在风里,在路灯里,在红薯摊。他不用再报幕了。他只需要看着。看着你们开学,看着你们握手,看着你们吃红薯。手不松开,他就不消失。他永远在。在灰里,在风里,在“开学快乐”四个字里。】
【下一章:春天来了。桃花开了。他们去看桃花。桃花是粉色的,粉得像樱花。樱花在春天开,开的时候很美。美到让人想哭。他们没有哭,他们笑了。笑的时候嘴角有弧度。不是七十五度,是八十五度。是“春天快乐”的那种笑。】