苏糖发现自己喜欢阿九，是在沈晗和陆止安婚礼后的第七天。

那天她去送饺子，阿九站在门口执勤，穿着黑色战术背心，腰间别着匕首，头发扎了一个小揪揪，几缕碎发垂在耳畔。

阳光照在她脸上，她的睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇抿着，像一条线。

苏糖端着饺子走过去，脚步比平时慢了一些，心跳比平时快了一些。

她说不上为什么，就是觉得今天的阿九和平时不一样。

也许是阳光的角度，也许是风的方向，也许什么都不因为。

“饺子。”苏糖把碗递过去。

阿九接过碗，低头看了看。“什么馅？”

“猪肉白菜。我早上起来包的，皮薄馅多。”

“哦。”

“你不想吃？”

“想吃。”

阿九夹起一个饺子，咬了一口，嚼了两下，咽下去。她的喉结动了一下，苏糖的目光跟着那动了一下移不开。

“好吃吗？”苏糖问。

“好吃。”

苏糖看着她，看了好几秒。阿九没有看她，低头吃饺子，一个一个地吃，吃得很认真。阳光照在她的左脸上，她的耳垂上有一个小小的耳洞，没戴耳环，已经快长死了，只留下一个小小的凹坑。

“阿九。”

“嗯。”

“你有喜欢的人吗？”

阿九的手指顿了一下，筷子停在半空中。“没有。”

“那你喜欢什么样的人？”

阿九没有回答。她把最后一个饺子塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去，把碗还给苏糖。

“谢谢。”

她转身走了。

苏糖站在原地，手里拿着空碗。风从湖面上吹来，把她的头发吹乱了。她没有整理，看着阿九的背影消失在走廊尽头。阿九走路没有声音，像一只猫，但苏糖觉得自己的心跳声大得整个基地都能听到。

晚上，苏糖躺在床上，翻来覆去睡不着。阿九的脸一直浮现在她脑海里——她低头吃饺子的样子，她吞咽时喉结滚动的声音，她转身离去时被风吹起的头发。苏糖把被子蒙在头上，又掀开，又蒙上。床板吱吱响。隔壁房间的阿九没有来敲门——她从来不问。

“完了。”苏糖自言自语，声音闷在枕头里，“我喜欢她。我真的喜欢她。”

第二天，苏糖去找沈晗。沈晗正在花圃边浇花，来福趴在他脚边，尾巴在地上扫来扫去。月季开了几朵，红的粉的，在阳光下晃眼。

“沈晗。”

“嗯。”

“我问你一个问题。”

“说。”

“如果你喜欢一个人，你会怎么做？”

沈晗放下水壶，看着她。“你问我？你确定？”

“嗯。”

“我没有经验。我只喜欢过陆止安，他也喜欢我，不用追。”沈晗顿了顿，看着她，“你问阿九？”

苏糖的脸红了。“我没说是阿九。”

“你脸红了。”

“晒的。今天太阳大。”

沈晗抬头看了看天。多云，太阳被云遮住了半边。他没有拆穿。

苏糖站了一会儿，转身走了。来福抬起头，看了看她的背影，又趴下了，把鼻子埋进前腿里。

第三天，苏糖开始主动找阿九。早上送粥，中午送饭，晚上送汤。她每天都去，风雨无阻。阿九在训练场上带新人，她就端着保温桶站在旁边等。有时候等半个小时，有时候等一个小时。她不催，不喊，就是站着。等训练结束了，阿九满头大汗地走过来，她把保温桶递过去。阿九接过，吃完，把保温桶还给她。

“谢谢。”

“不用谢。”

阿九转身走了。

第四天，第五天，第六天。苏糖每天都来。阿九每次都吃，吃完就走，没有多余的话。苏糖不介意。她觉得自己像在喂一只流浪猫——你把食物放下，它吃，吃完就走了，下次再来。但你永远不知道它什么时候会留下来。

第七天，苏糖端着一碗银耳汤站在训练场边。银耳汤是早上熬的，放了红枣和枸杞，甜丝丝的。阿九走过来，接过碗，喝了一口。

“甜了。”阿九说。

“我多放了糖。你喜欢甜的。上次你喝绿豆汤的时候，多放了一勺糖，你喝完了。”

阿九的手顿了一下。她没有说话，把汤喝完。

“阿九。”

“嗯。”

“你是不是不喜欢我？”

阿九的手指在碗沿上停了一下，指甲泛白。“……不是。”

“那为什么躲？我给你送饭，你吃了就走，不多看我一眼。我给你发消息，你回一个字。我说十句，你回一句。”

阿九沉默了很久。训练场上有人在喊口号，声音很响，一声一声，像心跳。风吹过来，卷起地上的灰尘，迷了苏糖的眼睛。

“我不会爱人。”阿九说，声音很低，低得几乎被风盖住。

苏糖看着她。阿九低着头，看着手里的空碗。她的耳根红了，从耳垂一直红到耳廓，像被烫了一下。

“我教你。”苏糖说。

阿九抬起头，看着苏糖。苏糖的眼睛很亮，像两颗星星，像两盏灯。她的白发在阳光下闪着银光，嘴角是翘着的。

“你教我？”阿九问，声音有些哑。

“嗯。我教你。第一步，先学会接受别人的好意。比如我送你的汤，你要说‘谢谢，很好喝’。不要只说‘谢谢’。”

阿九低头看了看手里的空碗。“谢谢，很好喝。”

“第二步，要学会夸别人。比如我今天的衣服好看吗？”

阿九看了看苏糖的衣服。她穿着一件粉色的卫衣，胸前印着一只卡通猫，帽子上有两个猫耳朵，是苏糖从仓库里翻出来的，末世前的东西。

“好看。”阿九说。

“你再说一遍。”

“好看。”

苏糖笑了。“第三步，要学会主动。比如，你请我吃饭。”

阿九沉默了一下。“你想吃什么？”

“你做的都行。”

“我不会做。”

“我教你。”

阿九看着她。“你教我？”

“嗯。我教你做饭，你教我格斗。交换。”

“我不会教人。”

“那你教我杀人。”

阿九的眉头皱了一下。“不教。”

“为什么？”

“你不会杀人。”

“我会。末世里谁不会？”苏糖的声音低了下去，“我杀过。在安晗基地防御战的时候，我杀过两只丧尸。用刀捅的。”

阿九看着她。苏糖的眼睛里没有害怕，只有一种“你看，我也会”的倔强。

阿九没有再说话。

晚上，阿九在厨房里做饭。苏糖站在她旁边，看着她切菜。阿九的刀工很好，土豆丝切得细如发丝，一根一根，均匀得像机器切的。刀落在案板上有节奏，哒哒哒，像是在敲鼓。案板上的土豆丝堆成了小山。

“你刀工真好。”苏糖说。

“练过。”

“练什么？”

“练杀人。切土豆和切肉一样。”阿九的声音很平静，像在说一件很普通的事。

苏糖沉默了一下。“你现在还杀人吗？”

“不杀了。末世结束了。但刀工还在。停不下来。”

苏糖没有再说话。

阿九炒了一盘土豆丝，一盘番茄炒蛋，蒸了一锅米饭。她把菜端到桌上，碗筷摆好，筷子尖对齐。