谁会深夜下地劳作，更没必要深夜借取锄头。

刹那间，褚云袖几乎可以笃定，消失的锄头定然是王秀秀昨夜拿走的。

可新的疑惑再度涌上心头，层层叠叠，缠得人捉摸不透。

她深夜外出，冒着被巡逻战士发现的风险，特意取走一把普通锄头，究竟要做什么？

若是传递情报、窥探部署，根本无需农具相助。若是暗中搞破坏，一把锄头的作用微乎其微，根本撼动不了队伍的任何部署。

褚云袖垂眸掩去眼底所有锐利的探究，指尖轻轻摩挲着粗糙的瓷碗边沿，面上依旧神色淡然，无人察觉她心绪的翻涌。

她不动声色地余光扫了一眼身侧安然用饭的王秀秀，对方依旧眉眼温和，唇角带笑，仿佛全然不知老乡丢了农具的事情，演技滴水不漏，让人挑不出半分错处。

饭罢休整的间隙，黎主任那边通知准时传来。

因村民们就医不便、日常文娱匮乏，队伍决定在红旗生产大队多滞留一日休整休整。今日医疗队全员留守，为全村村民开展免费义诊，解决乡亲们的病痛困扰；文工团则利用白日时间筹备节目，下午为村民们送上文艺演出，丰富大家的生活。

消息传开，村里的大人小孩都满心欢喜，一扫冬日的沉闷，处处透着热闹鲜活的气息。

医疗队迅速分工协作，在村口的空地上摆开两张长桌，搭起简易的义诊点位。褚云袖与苏清荷一桌，黎主任带着几位男医生一桌，分工接诊病患。村民们听闻义诊的消息，纷纷结伴赶来，很快两个桌前就排起了长队。

约莫是女子病痛多有私密、难以对外言说的顾虑，两位女医生的桌前，排队的几乎清一色都是村里的妇女，少有男村民前来。

褚云袖耐心接诊，有条不紊地问诊、查体、记录病情，接连看过两位头疼脑热、腰腿酸痛的妇人后，第三位病患走到了桌前。

来人是个看着不过三十出头的农妇，模样憔悴苍老，眉眼间压着化不开的愁苦。她怀里紧紧抱着一个襁褓中的婴儿，孩子眉眼紧闭，面色蜡黄，睡得并不安稳。后背还用粗布背带牢牢背着一个两岁左右的孩童，沉甸甸的重量压得她脊背微微佝偻。脚边还怯生生站着一个瘦小的小女孩，约莫三四岁的年纪，穿着打了补丁的旧棉袄，低着头，紧紧攥着母亲的衣角，怯怯地不敢抬头看人。

三个孩子，层层叠叠缠在她身上，压得她步履沉重，身形单薄得仿佛一阵风就能吹倒。

褚云袖见状，心头先就泛起一丝沉甸甸的酸涩，连忙轻声开口：“大姐，先坐，慢慢说哪里不舒服。”

农妇小心翼翼地落座，生怕惊扰了怀里的孩子，脸上满是局促与卑微，犹豫了许久，才压低声音，涨红了脸，吞吞吐吐地说出了自己的病症。

她近些日子身子一直淋漓不尽，总有零星出血，迟迟不见干净，小腹时常隐隐坠痛，浑身乏力酸软。最让她惶恐不安的是，近一年来她再也没能怀上孩子。

说到最后，她眼眶泛红，声音带着压抑的颤抖，满是无助与恐惧：“大夫啊，俺……俺是不是这辈子都怀不上了？俺家那口子放话了，说俺要是再憋不出个崽儿来，他就不要俺了。”

短短一句话，字字皆是卑微，句句藏着惶恐。

褚云袖指尖一顿，心底骤然一沉，无尽的酸涩与无奈翻涌而上。

她一眼便看出，这位农妇是常年频繁生育，产后从未好好休养调理，气血严重亏虚，子宫受损严重，落下了顽固的妇科劳损，这才导致淋漓出血、难以受孕。长年累月的操劳、生育损耗，早已掏空了她本就孱弱的身体。

可在当下的农村，重男轻女的思想根深蒂固、深入骨髓。家家户户都盼着多生儿子、延续香火，女人如同生生不息的生育工具，不停孕育、不停损耗，却无人顾及她们的身体康健。若是生不出孩子，或是生的都是女儿，便会被婆家嫌弃、被丈夫苛待，连自身的安稳存续都要日日惴惴不安。

眼前这位妇人，怕不是日日都在煎熬惶恐中度过。

褚云袖压下心底翻涌的五味杂陈，轻声细语地耐心安抚，仔细为她辨证问诊。妇人气血两虚，胞宫瘀滞，需要温和固本、活血化瘀的方子长期调理，才能慢慢恢复元气、规整经期。

她抬手提笔，稳稳写下一整张详细的中药调理方子，字迹工整清晰，药材配伍平和稳妥。

可笔尖落下最后一笔，褚云袖才陡然想起此次出诊的物资安排，心头骤然一滞。

此次冬季野外拉练义诊，为了便携轻便、适配野外应急救治，医疗队携带的全部都是见效快、易储存的西药片剂与针剂，压根没有携带一味中草药。

一张对症的良方稳稳落在纸面，可眼下，却无药可抓、无方可施。

褚云袖看着桌前满心期盼、惴惴不安的农妇，看着她身上沉甸甸的孩子、眼底藏不住的惶恐，心底的无力感层层叠叠蔓延开来。