"送到静妃娘娘手里。"沈蘅的声音不高，每个字都压得很实，"账册不必说什么，她看到就知道了。信也不要经任何人的手。"

翠微没有立刻回答。她低头看着桌上的布包，停了一息，伸手把账册和信笺收进布包，重新系好，贴着胸口放入衣内层。

"奴婢记下了。"

沈蘅没有说话。她看着翠微的动作。系结的时候手指很稳，结扣拉紧，没有多余的动作。

翠微抬起头。

"主子还有什么吩咐。"

沈蘅沉默了一息。

"路上小心。"

"奴婢省得。"

翠微屈膝行了一礼，转身。她的步子仍然很稳，走到门边时停了一下，侧耳听了一息外面的动静，才推门出去。

帘子落下来。脚步声沿着廊下往后廊方向去，越来越轻，最终被夜的沉寂吞没。

白芷把门合上。门闩落进槽里，发出极轻的一声响。

沈蘅站在案前。烛火的光在她脸上跳动了一下又稳住了。她低头看着桌面上空出来的地方。铜匣还敞着，暗格里的位置空了两指宽。

她把铜匣合上，锁扣扣紧，推回暗格里。青砖按下去，沿着砖缝压了一遍，确认严丝合缝。

她站起来，走到窗边。

窗纸透进来的夜色很沉。十一月的夜空没有月亮，只有一片暗沉沉的黑。廊下的风穿过树梢，发出一阵低沉的响声，像远处的水声。

她站在窗前。

账册已经在路上了。密信封了口。翠微的步子稳，路线熟，后廊到静妃宫中的路她走过不止一次。

但等待的时间仍然漫长得像一整夜。

她坐回窗边。膝盖又疼了。她把手搁在膝上，指尖贴着布料，没有用力。

翠微从后廊绕到静妃宫中，要走多久。沈蘅计算过。穿过两道穿堂，绕过凤仪宫后墙的阴影段，再经过一排闲置的值房。值房外的灯笼早就熄了，那段路是最暗的。翠微走得稳，她知道。

但知道归知道。等待的时间不会因此变短。

烛火烧着。灯芯结了一朵灯花，火苗矮下去，又慢慢亮回来。

门外有声音。

不是脚步声。是极轻的叩击，指节碰在门框的木头上，三声。

白芷从廊下起身。沈蘅听见她走过去，门开了一条缝。风灌进来的声音短促而清晰。

安静。

白芷的脚步折返回来，在门外停住。她没有推门，声音压得很低，低到几乎融进夜风里。

"娘娘，翠微回来了。"

沈蘅的睫毛动了一下。

"东西送到了？"

"送到了。"

殿内安静了片刻。炭火在铜盆里烧着，偶尔迸出一声细碎的响。

沈蘅把手从膝盖上拿开，搁在窗沿上。木头的凉意贴着掌心渗进来，她握紧了一下，又松开。

"知道了。"

白芷没有再多说。她的脚步声退回到廊下，守在原地。

沈蘅坐在窗边。

烛火在她身侧烧着，光落在她侧脸上，明暗的边界沿着颧骨的线条滑下去。她的手还搁在窗沿上，指尖压着木头的纹理。

凤仪宫那边已经铺好了路。圣旨还在案头，协理权暂缓，长春宫的门关上。

但账册已经到了静妃的手里。

沈蘅看着窗外。夜色仍然沉，但天边最暗的地方已经开始透出一线极淡的白。不是光，只是黑色淡了一点，像墨汁被水稀释了一层。