自黑体辐射扫荡银河系后，母蓝星的旧纪元终结，旧人类分化为Alpha、Beta、Omega。
银河纪元两千六百年，旧银河时代统治人类两千多年的帝国不复存在，而联邦成为悬挂在银河系之上的新的达摩克利斯之剑。
联邦军事基地遍布整个银河系，其总部位于蛇夫星座二号星。
“教……教官好！”一个身材壮实的Alpha，穿着灰绿色的联邦军装，朝着前方的纪鹤问好。
纪鹤站定，向新来的Alpha列兵回以一个敬礼，淡淡出声道：“为了联邦。”
那声音冷浸浸的，像天幕低垂处的寒星。
他既不是强大的Alpha，更不是漂亮的Omega，只是联邦军部一名普通的Beta士官，仅仅比刚进来的士兵高上三级。
那些新兵们还没被分配到各自的岗位，光脑又一早被收走，只能围坐在一起聊天。
“太兴奋了，模拟训练了那么多次，老子终于要开真机甲了！”
“怎么办，我已经开始想家了。”
“你信息素水平的测试结果出来了吗？我感觉我这次能高一个等级。”
纪鹤安静地站在一旁，身上的军装恰到好处地勾勒出他的身形，面料严整而挺括。
他低垂着眼眸，像是听不到周遭热火朝天的闲话。
“你就吹吧，你再高还能是S级啊。”
“联邦几千颗星球，出过几个S级的Alpha，我就算不是S级，也比你这个C级高。”
“真想亲眼看一看霍上校的银刃机甲，他可是我毕生的偶像。”
“霍上校也是我偶像，他应该是联邦最年轻的指挥官了吧。”
纪鹤在听见这个名字时，眉头微微一抬，那张无波的脸上竟也泛起一丝微澜。
霍郁柏，也是纪鹤的偶像，更是他暗恋的对象。
“教官，你……你的信息素水平是什么级啊？”
旁边的李燃拉了拉那结巴，小声骂道：“你是不是傻叉！”
“什么？”那人却没听清楚同伴的话。
纪鹤微微偏头，诚实回答道：“我是Beta，没有信息素。”
“啊，这样……这样也可以吗？”
那人的眼神满是迷惑，他的确没有感知到纪鹤身上的信息素，还以为是这位长官刻意隐藏起来了，这才有了好奇一问。
对此，纪鹤并没有放在心上，他这一路听到过太多质疑与偏见，这样好奇的提问，不过是寻常事。
“嘀——”
Beta掌间的光脑闪动了一下，纪鹤收到了人工智能发来的评估报告，他再根据上面的结果安排好每一位新士兵的去处。
原本该公布信息素等级的环节，被纪鹤略过，直接宣读了安排结果。
新兵穿着一样的联邦军服，乍一眼看过去，每个人都长得差不多。
尽管纪鹤没有刻意去记忆，但他仍然能准确复述那份报告的所有内容，并与在场的每个人一一对应。
这并不是纪鹤拥有多么强大的记忆能力，而是他患有一种罕见的神经系统疾病——超忆症。
如果不是依靠这个，他无法在星际联考中脱颖而出，更无缘站在霍郁柏的身边。
纪鹤摇了摇头，他又开始不自自主地回忆过去，那些日期、时间、地点、语言、声音，没有休止地在他脑内播放起来。
别想了。
别再想了。
在那数不清控制按钮的操作平台前，纪鹤只能分到最角落的位置，正伸手揉着自己的太阳穴。
他面前的光屏上，正显示着基地入口的实时画面。
其中一个三维摄像头，刚好对着磁浮军车的副驾驶位。
男人穿着军装，灰绿色帽檐投下的阴影，遮住了他的眉眼，只留下棱角分明的侧脸。
纪鹤只抬眸看了一眼，就知道那是谁。
那双指节分明的手从洁白的袖口中探出，两指间夹着一根烟。
纪鹤看见霍郁柏低头去吻那烟嘴，心念一动。
零星火光窜了出来，撕破天际的黑，青白烟雾从Alpha的嘴唇间呼了出来，通过立体影像仿佛在那一瞬间弥漫到他的脸上。
霍上校回来了。
纪鹤就这样一路走着，军靴擦过地面，发出一声声沉闷而有力的声响。
他到的时候，霍郁柏正被两三个Alpha士兵围着，正是自己刚安排好去处的新兵们。
“霍上校，我们什么时候才能摸一摸机甲呀？”
霍郁柏脸上表情淡淡的，眉头微微上扬，纪鹤知道这是对方不耐烦的时候才会露出的表情。
“你们的教官，没有安排你们做什么吗？”
这话的意思是，觉得他们很闲。
“上校，为什么我们的教官没有信息素，那怎么连接机甲战斗啊？”
“真想拿着机甲痛痛快快打一场仗。”
闻言，霍郁柏的脸色一变，冷得能掉冰碴子下来。
S级的Alpha的信息素，会给同为Alpha的新兵们造成难以忽视的威压。
此等强悍的精神力与信息素，不需要通过任何语言来描述，便有不言自明的压迫力，直达每一根神经与每一寸皮肤。
“纪鹤，你来的正好。”
“管好你手下的人。”
“别来烦我。”
纪鹤皱着眉头，站在那个想打仗的Alpha面前问道：“知道自己哪错了吗？”
李燃梗着脖子，大声道：“报告，不知道。”
这人一看就是个刺头，最不服管，瞪着两眼珠子看着比自己还矮了一点的Beta长官。
“战争是联邦安全的最后一道防线，容不得你挂在嘴边玩笑。”
“去体能室领罚。”
纪鹤深深吐出一口气，眼神看向霍郁柏离开的背影，快走了几步跟了上去。
“上校。”
霍郁柏没有转身，从鼻腔里哼了一个“嗯”出来。
联邦军部的每位校官都有他的随属，霍郁柏也不例外，虽然他觉得自己并不需要。
当时让他挑的时候，考虑到他的信息素威压会影响A级以下的Alpha的心理健康，才选了没有信息素的Beta，也就是纪鹤。
纪鹤一路跟着霍郁柏，像是甩不掉的小尾巴。
霍上校自认为对Beta没有歧视，只是觉得纪鹤这样的人，不该出现在崇尚绝对的力量与服从的联邦军部。
而偏偏是这样的人，知道了他唯一的弱点，牢牢地跟他绑在了一起。
“上校是要去找阿斯克勒嘛？”
霍郁柏的脚步一顿，转头看了一眼这个Beta下属，没有回答。
这次霍郁柏回来的比预计的要早，可能是好消息，也可能是坏消息。
纪鹤关上治疗室的大门，走过三重用于隔绝信息素的超光玻璃屏障，见到了霍上校的主治医师。
阿斯克勒是信息素学方面的专家，更是联邦军部医疗领域的权威，能够经他手治疗的人，几乎都是痊愈。
唯有霍郁柏，是其中的例外。
“上校，这是你这次外出任务的信息素紊乱情况。”
霍郁臣在私人的光脑上接收了这份密保等级二级的报告，抬眸看向阿斯克勒。
“为什么治疗没有任何效果？”
面对霍上校的提问，阿斯克勒双手一摊，表示自己该用的药都用了。
“上校，你谈过恋爱吗？”
霍郁柏的脸色不太好看，咬着牙问道：“这和治病有关系吗？”
纪鹤站在霍上校的身后，似乎对这个问题的答案有些好奇，竟探了探头。
“要不谈个恋爱试试？”
阿斯克勒摸了摸自己稀疏的卷发，抬头看了一眼纪鹤，又把眼神迅速收回来。
好好的Alpha再怎么样信息素紊乱，也不会把Beta当Omega咬了吧。
这可真让他遇上疑难杂症了。
只见霍上校面无表情，吐出两个字：“庸医。”
阿斯克勒倒也不生气，笑眯眯地出声提醒道：“上校，根据你目前的信息素波动，马上又要到易感期了。”
“知道了。”
所以，他是因为易感期才提前回来的吗？
纪鹤这样想着，面上浮起一层隐隐的担忧，却不想阿斯克勒顺道问起自己的健康状况。
“纪中士，最近感觉怎么样？”
“还好。”
纪鹤站在那里，好似瘦松清竹，这样一个Beta怎么样都没办法被认成Omega吧。
可偏偏霍郁柏的信息素却认定了这人，真是一场天大的笑话。
“要多注意休息。”
纪鹤与阿斯克勒交换了一个眼神，似乎是彼此心知肚明，唯有真正的病人对此一无所知。
霍上校听着两人的互相寒暄，回头看了一眼纪鹤，不觉得对方待在后方还能待出什么病来。
如果不是因为他信息素紊乱症第一次发病，这人就在旁边，涉及到上校的军事机密，一个小小中士又怎么配知晓。
“纪鹤。”
男人的声线低沉，好似大提琴演奏最后那一声响，撩动人心而不自知。
“到。”
“回去了。”
两天后，霍郁柏提前申请用来度过易感期的特殊房间派上了用场。
一开始，一切都很正常，男人静静地坐在床尾，等待Alpha信息素涨满整个房间。
铺天盖地的柏树香气，既有木质踏实沉静的味道，又自带一股厚重的凉韵。
霍郁柏觉得头有些发晕，自从他得了信息素紊乱症之后，之前可以安然度过的易感期，如今却有些难熬。
他眨了眨眼睛，似乎闻到了Omega信息素的味道，勾人得很。
实时监测中，那扇本该紧闭的门被一只素白的手推开。
那只手的主人，是个没有信息素的Beta。