她绣的是一方帕子，边缘收针，快完了。

绣了几针，她抬眼往仪门方向扫了一下。那里没人。非霜不会这么快回来，可她目光还是在那个方向停了一息，才收回来。

她又绣了两针。然后听见身后有人走过来——脚步极轻，像是没什么事，只是随便走走。

"你今日看了三回了。"

阿愚的声音在识海里响起来，懒洋洋的。

郁蓁手没停，针尖穿过绸面，拉出一条线来："看什么？"

"你说看什么。"

郁蓁不接话。她把最后几针收了尾，线头咬断，帕子抖开看了看。深秋的云纹，收得还算齐整。

沉默了一会儿，阿愚又开口——这回是说出来的话，不是识海里的声音："快了。她脚程快，到姑苏也就是再等十来天的事。"

"我知道。"郁蓁说。顿了顿，又补了一句："我没急。"

阿愚没接这句。他靠着廊柱坐下来，半眯着眼晒太阳。过了片刻，说了一句不相干的："她走之前找我要了一瓶伤药。"

郁蓁的手顿了一下。

"你给了？"

"嗯。"

阿愚没多解释。非霜要伤药的时候没说用途，他也没问。给了就是给了。郁蓁听懂了——非霜不是只去看看的，她自己也做了准备。

郁蓁低头叠帕子，叠了两折，又展开重新叠。风把她鬓边几缕碎发吹起来，她没拨。

非霜走之前没跟她说过要伤药的事。不是瞒她，大约是觉得不算什么事。但在外头能用到伤药，非霜自己也想到了"万一"。

郁蓁把帕子叠好，放进笸箩里。她抬眼看了看天，日头还偏西。非霜此刻走到哪儿了？黄河过了没有？她不知道。

她想叫阿愚替她看一眼。话到嘴边，又咽了回去。

不急。是真的不急。

只不过偶尔会往那个方向看一眼。仅此而已。

---

同一天。

威远侯府正院，门关了半日。

贾敏靠在临窗的炕上，手里翻着一本旧书，翻了几页又搁下。窗外没什么好看的——院子里那棵石榴树上挂着几个干瘪的果子，也没人摘，就那么挂着。

珍珠从外头进来，脚步放得轻，在门边站了一会儿，见贾敏没问，便主动开了口："少夫人，那边……没什么动静。照常。"

这个"那边"指的是哪儿，两个人都知道。

贾敏没有应声。她的目光落在窗外那棵石榴树上，眼睛睁着，神情是空的。

珍珠等了一会儿，又补了一句："听说今日请了个教书的先生进府——林家那位哥儿，开蒙了。"

贾敏的手指动了一下。她把手里的书合上，搁在炕几上。

"几岁了？"

"说是快满三岁了。"

快满三岁了。跟她那个没保住的孩子差不多年纪。

贾敏没说话。过了一会儿，她站起来，走到窗前往外看。那棵石榴树的枝丫伸到窗前，最矮的一枝上挂着一个干透的石榴，果皮裂开，露出里面暗红色的籽。

她伸手碰了一下，那石榴从枝上落下来，掉在窗台上，骨碌滚了一下。

"收了吧。"她说。

珍珠应了一声，上前把那干石榴捡起来，不知道该搁哪儿，攥在手里退了出去。

屋里又安静下来。贾敏站在窗前没有动。窗台上石榴落过的地方留了一层薄灰，最干净的那一小块正好是一个圆形的印子。

到了傍晚，威远侯夫人身边的嬷嬷过来传话，说夫人问少夫人身子可好些了，要是还不爽利，改日请个太医来看看。

贾敏说，劳母亲挂心，已经好多了。

嬷嬷走了之后，丫鬟进来点灯，翠浓跟在后头，站在门边没进去。她偷眼看了一眼贾敏的脸色——少夫人面上淡淡的，看不出什么。但这半个月来，少夫人不发火、不出门、不添新衣裳不做新绣活，跟前几个月判若两人。

翠浓心里发毛。她宁可见少夫人摔东西、骂人、挑刺——那种伺候法她熟，知道什么时候该躲、什么时候该跪。可像现在这样不声不响，她不知道下一步是什么。

丫鬟把灯放好，不敢多问，垂手退了出去。翠浓也悄悄退了出去。

门在身后合上。正院重新安静下来。

贾敏坐在灯前，没有动。外头天已经黑了，窗纸上映着灯影，一跳一跳的。

不做佛事，不写信，不打听。

可珍珠还在报。

她在等什么？不是等郁蓁倒霉，也不是等威远侯府给她撑腰。她在等林如海那边再出点什么事——大到能让她心里那口气顺一顺。

她不清楚这口气能不能顺得过来。但她坐在这儿等。

---

夜里，郁蓁哄了星哥儿睡下。他闭着眼，听着她给他掖被子的窸窣声。他想说点什么，又忍住了。三岁孩子的舌头说不清楚那些事，可他都记得——他是安陵容，也是林衡。这一辈子，他不会再让别人拿出身学识压着他。

郁蓁回到自己屋里。烛火换了新的，她把白日里绣完的帕子收进笸箩里，在床边坐了一会儿。

深秋的夜凉得透，被子已经换过厚的了。她伸手摸了摸枕边星哥儿白天捡的那片梧桐叶——非云已经收起来了，不在那儿了。

非霜走了十四天了。带了伤药。

她吹了灯躺下，在黑暗里睁了一会儿眼。非霜走到哪儿了、宋妈妈那封信上的笔顿有没有查出来、林如海说的那个中书舍人衙门的人、星哥儿念"人之初"时咯咯笑的那一声——几件事轮着转，谁都不肯让她睡。

她刚闭上眼睛，院墙外忽然传来一阵脚步声，还有刀鞘碰在腰间的轻响。她一下子坐起来，听了一阵——是护卫换班。

又过了一会儿，她慢慢睡着了。