也没有直接抢。

她把女佣手里的杯子接过来，自己放到床头，声音甚至比平时还轻一点。

“又乱翻了？”黄晶问。

龙淑低头摸着化妆包边。

“你们都在翻。”

“我也翻。”

黄晶听见这句，嘴角极轻地绷了一下。她现在最怕的不是疯话，是疯话里正好卡中。

“东西拿出来。”黄晶说。

龙淑抬头看她：“不给。”

黄晶胸口起伏了一下。

她忍住了。

忍得很明显。

这不是母亲对女儿的耐心，是她已经判断出，今天这把钥匙不能硬夺。硬夺，只会让龙淑更快往楼下跑，更快把那两道门一把一起撞开。

她拉过一张椅子，坐得比龙淑矮半寸，像临时把位置放低了。

“没人不带你。”黄晶说。

“钥匙先放我这儿，药我给你补，钱我也给你。”

龙淑盯着她，忽然笑了。

“你们最会骗人。”

“我爸骗，我妈也骗，你也骗。”

黄晶眼神一下沉得发白，却还是没翻。

她顺着哄：“那你先让我看看是什么。”

龙淑把化妆包抱进怀里，往后一缩。

“不给。”

“你看了，就又说不值钱。”

这句话出来，黄晶眼底那点耐心彻底只剩形式。她当然不是来哄女儿睡觉的。她来，是因为那两把钥匙极可能已经碰到龙岩的车、书房、钱和退路。

这才是她不能让步的东西。

她站起身，没有再逼。

逼到这里停住，反而更说明她心里在飞快改顺序。

“行。”黄晶说，“你拿着。”

“但今晚别下楼。”

龙淑看着她，像在看一个终于不敢硬抢的人。

黄晶转身出去，门一关，脸色立刻冷下来。

她把女佣拉到一边，声音压到最低：“盯她的包，盯她的药，尤其别让她靠近车库。”

女佣点头。

黄晶又补一句：“先别告诉先生。”

这不是替龙淑留面子。

是她要先自己拿到钥匙，先自己看清那辆车和书房到底还藏着多少没给她的东西。

走廊尽头空调风吹过来，吹得她耳边那缕头发很轻地动了一下。

黄晶抬手把发丝压回去，眼神却更冷。

从这一刻开始，龙淑不再只是麻烦。

是随时能把退路点着的人。

第二天上午九点十五，别墅侧厅。

送签文件一摞一摞摆在边桌上，管家低声接电话，佣人端水经过时都不敢抬头。越照常，越显得这栋房子里每一个人都在悄悄防另一个人。

龙兰抱着一只浅灰文件夹进门。

她今天来，不是为了久留，只是替董事办送一份急补签页。龙岩昨晚那句“别再留在我眼前”没有撤回，可流程还没来得及切干净。越是这种没切干净的时候，越能摸到新的东西。

她把文件交给管家，眼睛却先扫过了走廊尽头。

龙淑房门开着。

人没出来。

只有床边小圆桌上那只化妆包半开着，拉链头垂在边上，像有人刚从里面拿过什么。

管家在旁边核页码，嘴里说着“这页龙总上午要看”，声音压得很轻。

龙兰没接，抱着剩余文件往侧厅里挪了半步。

也就在这时，龙淑从房里出来，睡衣外面胡乱披着件针织开衫，头发没梳，手里正把什么往包里塞。

两人的目光在半空碰了一下。

龙淑没说话，只慢吞吞把拉链拉好，动作却晚了一秒。

那一秒里，龙兰看见了两样东西。

一把车钥匙，后面挂着银灰小牌，边角磨得发亮。

一把发暗的机械钥匙，齿口很深，绝不是普通抽屉锁。

龙兰眼皮都没抬一下。

她只是极快地把那两个形状记进脑子里，再顺着昨天在书房看到的钥匙盘和停车层信息，把它们各自落位。

商务车。

书房内锁。

车库和书房，两处最不该落到一个疯女儿手里的入口，现在同时在她化妆包里。

“你看什么呢？”龙淑问。

声音轻，眼神却很直。

龙兰把文件往上抱了抱，像只是被突然叫到的普通秘书。

“看你今天气色比昨天好。”她说。

龙淑盯着她，忽然笑。

“你也想跑？”

管家就在旁边，闻言手上动作停了半拍，又立刻装作没听见。

龙兰没顺着她疯。

“我只是送文件。”她说。

说完，她把视线从化妆包上收回来，再没多看第二眼。

可走出别墅时，她已经在心里把这两个词单独拎了出来。

车库。

书房。

再加一个名字。

龙淑。

上车后，车门刚关，她就把手机调到不联网的隐藏备忘，打下短短一行：

车库钥匙，书房钥匙，都在她手里。

打完，她没有发给任何人。

只保存，锁屏，收手机。

不是不重要。

是太重要。

重要到足够等以后单独拿出来做价。

夜里十一点五十，龙淑房间。

灯开得很亮，窗帘拉死，镜子把整间屋子的乱全照回去。化妆品、药板、空水杯、半开的首饰盒、揉皱的纸，全挤在梳妆台上。

龙淑坐在镜子前，背挺得很直。

她把化妆包慢慢打开，先把那把商务车钥匙放到桌上。

再把那把机械钥匙放到旁边。

两把钥匙一大一小，并排躺着，像两道门缩成了两块冰冷金属。

她盯着看了很久，才伸手去倒药。

白色药片滚出来，磕在玻璃台面上，一粒粒散开。她捡起一粒，放进嘴里，没喝水，干咽下去。喉结很轻地动了一下。

过了一会儿，她又捡起第二粒。

第三粒。

吞到第四粒时，她停住，抬眼看镜子里的自己。

镜子里的脸很白，亮粉还挂在眼尾，像哭过，又像根本没在哭。

她忽然把桌角一只打火机拖过来，放到两把钥匙旁边。

不是点烟那种很旧的火机。

是会所里顺手拿走的细长金属壳，按一下，火苗出来得很稳。

她按了一下。

蓝火很短，跳出来，又灭掉。

房间里静得能听见她自己的呼吸。

“你们都想走。”她轻声说。

“爸爸想走，妈妈想走，那个软的也想走。”

“谁都不带我。”

她说到这里，笑了一下。

笑得很碎，像话音一碰就会裂。

然后她抬手，把两把钥匙往自己这边拢了拢，指尖压住那只打火机，眼睛一直看着镜子。

“那就别走了。”

她停了一秒，声音更轻。

“要是都跑——”

“那就一起烧。”