池未济伸出手，摸了摸照片里那个人的脸。照片是凉的，但她的毛衣是暖的。不是真的暖，是她的毛衣和苏晚的是同一件。苏晚的毛衣埋在了银杏树下，那件毛衣的温暖分了一部分给这件，这件又在照片里暖着他的手指。

他听到了一声咳嗽。不是从墓碑里传来的，是从墓地深处。很远，很轻，像一个老人清了清嗓子。他朝那个方向走去，走过一排又一排墓碑，走到墓地的尽头。尽头有一块巨大的墓碑，比其他的都大，上面没有照片，只有一行字：“沈渡。他没有死。他只是不在任何副本里了。”

池未济站在那块墓碑前，等着。过了很久，墓碑后面传来一个声音。不是沈渡的，是他自己的。

“池未济，你知道你为什么能听到自己的声音吗？因为你在书界太久，声音被复制了。真正的你在修复室睡觉。这个你，是声音做的。”

池未济低下头看自己的手。手还在，但手背上的字不见了。他翻过手掌，掌心里的字也不见了。他身上所有的字都消失了，不是褪色，是没被写上去过。

他抬起头。墓地不见了。他站在修复室里，趴在桌上，脸下面压着《未济卷·甲》。绿萝的藤蔓从花盆垂下来，碰着他的头发。窗外的天亮了，银杏树光秃秃的，枝丫上落着一只纸折的鸟。白色的纸，翅膀上写着字——“苏晚。”