他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道我等这句话等了多久吗？”
季熔说：“多久？”
顾冰川说：“从第一眼看见你，就在等。”
季熔说：“那时候你就在想以后？”
顾冰川说：“嗯。那时候就想，这个人，我想和他一起走。”
季熔说：“你那时候又不认识我。”
顾冰川说：“认识。一眼就够了。”
四点，手机震了一下。
季熔拿起来看。
苏念发来的消息。
“季熔！我知道你没睡！”
“顾冰川是不是还在？”
“你们干嘛呢？”
“快说！”
季熔看了一眼，没回。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“他说什么？”
季熔说：“问我们在干嘛。”
顾冰川说：“你怎么说？”
季熔说：“没回。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“不想让他打扰。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
又震了一下。
苏念又发了一条。
“季熔！你不回我是不是在干坏事！”
“算了算了，你们继续！”
“明天给我汇报！”
季熔看着那行字，笑了。
他说：“他说明天汇报。”
顾冰川说：“汇报什么？”
季熔说：“汇报我们今晚干嘛了。”
顾冰川说：“那你怎么说？”
季熔说：“说我们在说话。”
顾冰川说：“他信吗？”
季熔说：“不信。但他会假装信。”
顾冰川笑了。
窗外的天开始变亮了。
不是阳光，是那种天亮之前的灰白色。
季熔说：“快天亮了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你困吗？”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“我有点困。”
顾冰川说：“那睡吧。”
季熔说：“不。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“想再待一会儿。”
顾冰川说：“待多久？”
季熔说：“待到你困。”
顾冰川说：“我不困。”
季熔说：“那待到我困。”
顾冰川说：“好。”
两人坐着，手还握着。
窗外的天越来越亮。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你第一次喜欢人，是什么感觉？”
顾冰川想了想，说：“像生病。”
季熔说：“生病？”
顾冰川说：“嗯。心跳快，睡不着，总想见那个人。”
季熔说：“我也是。”
顾冰川说：“你什么时候开始的？”
季熔想了想，说：“不知道。可能……你第一次来我家做饭的时候。”
顾冰川说：“那时候你就喜欢了？”
季熔说：“没觉得。但现在想，那时候就有点不一样。”
顾冰川说：“哪儿不一样？”
季熔说：“你走了之后，会想。你来了之后，会高兴。”
顾冰川说：“那就是喜欢。”
季熔说：“嗯。现在知道了。”
五点半，阳光真的照进来了。
不是从窗帘缝里，是直接从窗户照进来。
金色的，暖洋洋的。
落在床上，落在地上，落在他们身上。
季熔眯起眼睛。
顾冰川看着他，笑了。
季熔说：“你笑什么？”
顾冰川说：“眯眼睛。”
季熔说：“阳光太亮了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你看什么？”
顾冰川说：“看你。”
季熔说：“有什么好看的？”
顾冰川说：“都好看。”
季熔笑了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我们聊了一夜。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你困吗？”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“我困了。”
顾冰川说：“那睡吧。”
季熔说：“好。”
他躺下来，枕在顾冰川腿上。
顾冰川愣了一下。
季熔说：“这样睡。”
顾冰川说：“好。”
他轻轻摸着季熔的头发。
季熔闭上眼睛。
阳光照在他脸上，很暖。
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“谢谢你。”
季熔说：“谢什么？”
顾冰川说：“谢谢你愿意说。”
季熔说：“你也说了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那扯平了。”
顾冰川笑了。
他说：“好。”
六点，季熔睡着了。
呼吸变得均匀，身体放松下来。
顾冰川低头看着他。
阳光照在他脸上，睫毛在眼睑下投下一小片阴影。
顾冰川想起他说的那些话。
那些苦，那些怕，那些从来没人知道的事。
他告诉自己了。
全部。
他轻轻摸着他的头发，一下，一下。
季熔睡得很沉。
顾冰川说：“季熔，以后有我。”
季熔没听见。
但顾冰川知道，他会一直说。
一直说下去。
八点，季熔醒了。
他睁开眼，发现自己还枕在顾冰川腿上。
顾冰川靠在床头，睡着了。
手还搭在他头发上。
季熔没动。
他看着顾冰川。
睡着的时候，眉头舒展着，嘴唇微微抿着，像个孩子。
他想起他说的那些话。
他妈妈，他一个人在国外，他怕自己不正常。
他笑了。
他轻轻坐起来，看着窗外。
阳光很亮，天很蓝。
B市的最后一天，天气真好。
他转头看顾冰川。
顾冰川还在睡。
他靠近，在他嘴唇上亲了一下。
顾冰川醒了。
他睁开眼，看见季熔，笑了。
他说：“早。”
季熔说：“早。”
顾冰川说：“你醒了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“睡得好吗？”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“真的？”
季熔说：“嗯。你呢？”
顾冰川说：“也好。”
季熔说：“你腿不麻？”
顾冰川说：“麻。”
季熔说：“那你怎么不说？”
顾冰川说：“你睡着，不想吵。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。”