嬴政未答，过了片刻才道：“今日之事，莫与你师姐说。”

阿璃似懂非懂点头，又忍不住多问一句：“师姐若问起伤口来历……”

“便说练剑不慎。”

阿璃撇嘴，心道师姐何等聪慧，这等拙劣说辞岂能瞒过她。但她终究没再多问，仔细将绷带系好，打了个齐整的结。

嬴政起身披上外袍，玄衣遮住绷带，乍看与平日无异。

阿璃替嬴政上完药，又去屋外劝说韩湘。可韩湘站了许久，都不愿离去，霜落在她肩头，积了薄薄一层。侍卫们相互对视，不知该拿她如何是好。

嬴政走到屋外，凉风卷着梅香扑面。他看向韩湘，神色未变分毫，只道：“天凉，回吧。”

韩湘盯着他受伤的手臂，她忽然笑了一声，那笑意不及眼底：“白日里只刺伤你手臂，不怕晚上我再来索你的命？”

嬴政看着她，目光沉静如深潭：“你若来，我仍放你走。”

韩湘愣住，嘴唇动了动，终究没再说话。她转身时袖口拂过梅枝，落花纷纷扬扬，像一场细碎的雪。

婵君赶到时，正撞见这一幕。她远远看见韩湘离去的背影，又看见嬴政立在廊下望着那道身影出神，当即脚步一滞。

她猛地看向嬴政，嬴政侧身进了屋内。

阿璃言辞闪烁间，她便觉有异，一路跟来，竟撞上这出……

嬴政被刺伤，他居然放了韩湘？

屋内炭火无声燃着。嬴政迎上婵君的目光，薄唇动了动，终只道：“她兄长之事……”

“你今日放她，明日她仍会来。”婵君声音冷下去。

“她恨你入骨，你那一刀白挨了。”

嬴政默然片刻，目光落在炭火明灭的火星上。

“她不一样。”

这句话落地，婵君面色骤变，呼吸都顿了一瞬。她咬住下唇，语气里带上了锋芒：“是啊，大王的故人太多。”

她心想，韩湘只怕又是他心里哪个相似的故人了……

一张脸叠着另一张脸，一段旧事压着另一段旧事，她甚至不愿去数。

她说完便转身，裙衫曳过地面，衣料摩擦的细响在寂静中格外清晰。

嬴政伸手去拉她手腕，右臂一抬牵动伤口，他闷声喊了一下，绷带处洇出新鲜的红，在白纱上迅速扩散开来。

婵君脚步一滞，回头看了一眼。

嬴政倚着案边，眉心微拧，原本沉静的面上难得露出一丝脆弱。他低声道：“好疼。”

婵君心中软了下来，指尖在袖中攥了又松。她终究没有走近，只扫了一眼阿璃。阿璃会意，忙扶嬴政坐正，重新处理伤口。

婵君站了片刻，却未真正离开，只在门口转角处停住了，背靠着墙，仰头看廊下悬着的风灯。

屋内，阿璃拆开染血的布带，蹙眉道：“伤口挣裂了大半……”

血水渗出来，她一边清理一边忍不住嘀咕：“师姐为何这般生气？她平时不会这样。”

嬴政沉默了一会儿。炭盆里火星噼啪，映着他的侧脸。他忽然道：“你师姐，是众多女子中，最难对付的那一位。”

阿璃抿嘴笑了笑，将新的布条覆上伤口：“莫要这般说我师姐，我师姐的智慧，连师父都夸她是奇才。墨家机关术、兵法韬略、甚至连星象推演她都通晓，师父说墨家三代才出这么一个。”

嬴政望着门外出神，唇角浮起一丝苦笑。上一世，这女子何止难对付。她为他筹谋六国山河，也为他掀起过掀天的怒气。每次离心，她最惯用的招数，便是嬴政最恨的。

“她最可怕的一招，就是消失。”嬴政望着门外，轻声自语，声音被炭火的噼啪盖了大半。

“我何时消失过了？”

门帘骤然被人掀开，凉风灌入，烛火摇荡。婵君站在门外，眉梢眼角尽是怒意，裙衫下摆还沾着墙头的霜尘。

“在人背后嚼舌根，这便是大王的君子之道？”

阿璃手一抖，布带差点落地，连忙起身：“师姐，我可什么都没说。”她指了指嬴政，压低嗓门凑到婵君耳边，“他好像很记恨你，方才那话说得跟受了天大的委屈似的。”

“阿璃，出去。”

两人异口同声，连语调都出奇一致。

阿璃左右看看，无奈摆了摆手：“行，我出去，但你俩别吵！”她走到婵君身侧，指了指嬴政手臂上新鲜缠好的白绷带，“他受伤了，伤口都包扎两次了！”

说罢，她顺手关上屋门，脚步声裹着夜风远去。

屋内只剩下两人。

婵君站在门内，肩头霜尘未落，好似披了一层冷月光。她没有走近，目光越过炭火落在嬴政脸上，那神色里有一半怒意，另一半她自己都不愿承认的，是酸涩。

嬴政靠在案边望着她，伤口处的疼一阵一阵地涌上来，他声音沉沉的：“婵君，你方才说我故人太多。其实，是我数敌太多。”

婵君嘴唇动了动：“韩湘……她，你为何不告诉她兄长未死的真相。”

“韩非的事情，还不是时候。她恨我理所当然。”

他抬眸看她，目光沉而直，不偏不倚地望进她眼底：“可你与所有的女子都不同。我给你的……都是我心底，从始至终，唯一的那一份。”

婵君怔在原地。炭火噼啪一声炸开细小的火星，映在她眼底。

“可你方才分明说……众多女子中，我是最难对付的那一位。”她咬着字音，好似捉住了什么把柄，可那底气已经虚了大半，尾音几乎被炭火的热浪吞没。

嬴政竟弯了弯嘴角，那弧度极淡，却让整张沉肃的面孔柔和下来。他想起那桩桩往事……哪一次她恼了，他不是又哄又骗，软硬兼施，唇舌费尽，才能换她一个侧目。那点心思，他都不曾用在旁人身上。

他想到这里忽然刹住，别开了眼。炭火映着他的侧脸，明暗交界处，好似有很多委屈。

婵君看他别过脸去，忽然心就软了。她走近两步，停在案边，低头看他手臂上新换的布带，白纱上渗出的血已止住了，只余一小片淡粉。

沉默了片刻，他忽然抬手，用没有受伤的那只手握住了她的指尖。他的掌心温热，力道很稳，许是怕她挣开。

“我很怕你消失。”他说，声音压得极低，几乎被炭火的响动吞没，“很怕。”

他说了两遍。婵君指尖颤了一下，没有抽回。她低头看着他握住自己的那只手。

“那你方才说我消失……”她声音里带着鼻音，眼眶却悄悄红了。

“分明是你自己消失过。那次在沙丘的茶楼，听着说书先生的故事，然后你就……没有了踪迹。”

嬴政闻言抬眼，眉间那点痛意都淡了几分：“你那时等过我？”

“等过。”婵君别开脸，声音轻得几乎听不见，“等到茶楼熄灯，掌柜来赶人，我还坐在那里。我派人去寻，怕你死在了外面。”

两人之间安静了一息。炭火噼啪作响，窗外的梅枝被风吹动，落了几瓣花，轻轻贴在窗棱上。

嬴政忽然松开她的指尖，转而握住了她的手腕，这次握的很紧。

他看着她，眼底映着跳动的火光，唇角那点弧度深了些：“婵君，寡人也是时候该给你那位王兄写封信了。”

婵君心头一颤，“你……要做什么？”

嬴政看着她，那目光比炭火更烫，比夜色更深：“自然是婚书。”

炭火噼啪一声，像是替他落了那枚印。

“你……”

“怎么，你不愿？”嬴政微微倾身，带得手臂上的伤口又隐隐作痛，他却浑然不觉，只望着她，“早点嫁进秦宫来，这样，寡人每日都可以看到你。那该多好！”

他很少说这样软的话。每一句都像是从胸口最深处翻出来的，带着一种近乎笨拙的诚恳。

婵君一噎，方才那些怒意、酸涩、不安，此刻全被这一句话搅散了，散得无影无踪。

她半晌没说话。炭火映着她的侧脸，睫毛投下一小片颤动的影。

“那你下次受这样的伤，不许瞒我。阿璃瞒不住事，一开口就露馅。你若要瞒，不如自己同我说。”

嬴政抬眼看她，眼中有光。“好！”

“不早了，你又有伤，快些回宫吧。” 她抽了抽手，没抽动，反而被握得更紧了些。

“再陪我坐坐。”他的声音低下来，带着一丝从未在人前显露的央求。

她终于没再挣，在他身侧坐了下来，裙裾轻轻挨着他的衣摆。

炉火渐低，窗外的梅香无声地漫进来，像一缕薄纱覆在两人肩头，清冽中裹着暖意，分不清是花香还是炭火烘出的温存。

梅枝上积雪滑落，她望着窗外渐沉的夜色，忽然觉得这个冬天，似乎也没有那么冷了。