他抬起头，看着我，那双深井一样的眼睛里，突然有了一点光。

“……谢谢。”那是他第一次对我说话。

我跑了，跑得飞快，心里却莫名其妙地有点高兴。

后来我才知道，那次住院是因为他妈妈突发重病，家里没人照顾他。我爸妈去帮忙，顺便带上我，是想让我学会什么是同理心。

那次之后，我经常缠着我爸妈带我去看他。我们一起在院子里玩弹珠，一起在沙坑里堆城堡。他还是不爱说话，但每次看到我，眼睛里都会有光。

那时候我不懂什么是友谊，只知道这个瘦弱的男孩，是我第一个“下属”（虽然他从来不听我的指挥）。

再后来，他转学了，去了临城，我们就断了联系。

直到高二分班，他突然出现在我的教室里。

还是那么瘦，还是那么沉默，但眼神里多了一种我看不懂的东西——那是被生活磨砺过的痕迹。

那一刻，我心里那股莫名其妙的“保护欲”又冒出来了。

我想，既然老天爷让我们又遇到了，那我就得对他负责。

毕竟，我可是他的“大哥”。

我合上相册，看着里面那个胖乎乎的小男孩，和旁边那个瘦得像豆芽菜的小庄。

那时候我们都还小，不知道什么是救赎，什么是成长。

只知道，有个人陪在身边，哪怕是打架吵架，也比一个人孤单地看蚂蚁搬家要有意思得多。

“林尧！吃饭了！”我妈在餐厅喊。

“来了！”

我站起身，看着窗外。虽然现在我们长大了，不在一个城市，但那份从七岁就开始的羁绊，大概这辈子都断不开了。

毕竟，我是他的大哥，他是我的……兄弟。