林尧百无聊赖地四处打量。桌上还摆着早饭的碗没洗，旁边放着一本摊开的练习册，上面密密麻麻写满了算式。他凑近看了看，是高二的三角函数，字迹工整得令人发指。

里屋传来窸窸窣窣的声音。过了一会儿，徐小庄出来了。他换下了校服，穿着一件洗得发白的灰色T恤，显得更瘦了。

“你作业多吗？”林尧问。

“还好。”

“那正好，我有几道数学题不会，你帮我看看？”林尧拿出练习册，其实是刚才顺手从书包里摸出来的，故意找了几道难题。

徐小庄走过来，站在桌边看了看题目。他没有立刻坐下，而是站着，身体微微前倾，盯着题目思考。

“这道题考的是导数几何意义。”他开口，声音恢复了平时的冷静，“你应该先求切线方程……”

他讲得很慢，条理清晰。林尧看着他侧脸，那双黑眼睛此刻亮晶晶的，像是换了一个人。没有了课堂上的局促，只剩下纯粹的逻辑和专注。

“懂了吗？”徐小庄问。

“懂了。”林尧咧嘴笑，“可以啊徐小庄，有两下子。”

徐小庄嘴角微微上扬，露出那天第一个真正的笑容。虽然很浅，但像冰雪消融后的第一抹春意。

这时，门外传来钥匙转动的声音。

徐妈妈回来了。她拎着一大袋菜，看见林尧，明显愣了一下，随即热情地招呼：“小林来了？快坐快坐，阿姨这就做饭。”

“阿姨，我来帮忙。”林尧站起来。

“不用不用，你是客人。”

“没事，我闲着也是闲着。”

林尧跟着徐妈妈进了厨房。说是厨房，其实就是阳台改出来的一个小隔间，灶台油腻腻的。徐妈妈熟练地摘菜、洗菜，林尧就站在一旁递盐递酱油。

“小庄这孩子，就是太闷了。”徐妈妈一边切土豆丝，一边低声说，“到了新环境，一个朋友都没有。谢谢你平时照顾他。”

“阿姨您别客气，我们是同桌嘛。”林尧说。

透过厨房的玻璃窗，能看到客厅里徐小庄的身影。他正趴在桌上写作业，背挺得笔直。

“他爸走得早。”徐妈妈突然说，声音压得很低，“我就这么一个孩子，什么都依着他。转学这事，对他打击挺大的……”

林尧没说话，只是看着窗外。

晚饭依然是西红柿炒蛋、青椒土豆丝，外加一盘红烧排骨。徐妈妈不停地给林尧夹菜，堆得碗里像小山一样。

“阿姨，够了够了，我自己来。”林尧笑着说。

“多吃点，看你打球消耗那么大。”

徐小庄一直安静地吃饭，偶尔抬头看一眼林尧，又迅速低下头。

吃完饭，林尧照例要帮忙洗碗，这次徐妈妈没拦住，只好让他擦干。徐小庄站在旁边，手里拿着抹布，帮着擦桌子。

两人在狭窄的厨房里挤着，肩膀时不时碰到一起。林尧闻到了徐小庄身上淡淡的肥皂味，混着一点油烟的气息。

“你妈挺不容易的。”林尧一边擦盘子一边说。

“嗯。”徐小庄低声应道，“所以我得考上好大学。”

“那你成绩这么好，肯定没问题。”

“这里……竞争太激烈了。”徐小庄叹了口气，“而且，我总是融不进去。”

“慢慢来呗。”林尧把盘子放进碗柜，“反正有我呢。”

徐小庄停下擦桌子的动作，看着他。昏黄的灯光下，他的眼睛显得特别深邃。

“林尧。”

“嗯？”

“你为什么……对我这么好？”

林尧愣了一下，随即笑着揉了一把他的头发：“说什么傻话，同桌嘛。”

徐小庄躲了一下，但没躲开。他的耳朵又红了。

离开的时候，天已经黑透了。巷子里的路灯忽明忽暗，像坏掉的灯泡。

“路上小心。”徐小庄站在门口说。

“知道了。”林尧挥挥手，“明天见。”

走出巷口，林尧回头看了一眼。徐小庄还站在那儿，瘦小的身影被灯光拉长，孤单地投射在斑驳的墙壁上。

他突然想起徐妈妈说的那句话：“他爸走得早。”

也许，每个人心里都有一块地方是空的，需要用别人的温暖来填满。

林尧摸了摸肚子，那里还残留着红烧排骨的余香。他觉得自己好像也有点不一样了。以前放学，他要么去球场，要么回家打游戏。现在，他居然有点期待明天的晚饭。

“神经病。”他骂了自己一句，加快脚步融入了夜色中。

而在那扇绿漆铁门后，徐小庄看着空荡荡的巷子，手里紧紧攥着抹布，久久没有松开。