周明远：……
苏晚：你们玩吧，我看书。
林可：所以陈封你来不来！枪战手游！就那种——跳伞捡枪然后突突突的！你会不会？
陈封看着屏幕，嘴角动了一下。她当然会。
初中的时候她在网吧当过网管，夜班没事的时候会开一台机器自己玩。那段时间她打了很多游戏，枪战类的、竞技类的、什么都玩。不是因为喜欢，是因为在网吧里，除了打游戏没有别的事可做。
后来进了少管所，再后来准备中考，就再也没碰过。
林可：陈封？？？你还在吗？？？
陈封：在。
陈封：什么游戏？
林可发了一个安装包的链接。陈封点开，手机开始下载。她的手机很旧，裂纹不少，但还能用。
下载完成。她打开游戏，注册了一个账号，昵称随便输了一个“c”，头像用默认的。林可的邀请发过来，她点进去，进了队伍。
“陈封你开了吗？能听到吗？”林可的声音从手机里传出来，炸炸的，背景音里还有她那边键盘噼里啪啦的声音。
“能。”
“太好了！周明远你开了没？”
“开了。”周明远的声音比平时更闷，像是被什么东西压着。
“你怎么声音这么奇怪？”
“我妈在旁边。”
“……”林可沉默了一秒，“那你小声点，别让她听到你在打游戏。”
“她说打游戏可以，打完把错题整理了就行。”
“你妈是天使。”
“嗯。”
游戏开始了。三个人从飞机上跳下去，陈封选了林可标点的位置，落地的时候她迅速扫了一眼周围的房子，选了最近的一栋冲进去。捡枪、捡甲、捡弹药，动作流畅得像做过一千遍。林可还在隔壁房子里翻箱倒柜，一边翻一边喊：“我捡到一个二级头！你们在哪？”
“你左边那栋。”陈封说。她已经有了一把步枪和一把冲锋枪，弹药充足，甲是二级的，头上是一级的。她站在窗口看了一眼外面，没有人。
“我怎么没看到你？”
“我出来了。”陈封从窗户翻出去，跑到林可那栋房子门口。路上遇到一个敌人，她抬手就是三枪，对方倒地。林可的声音炸了：“你杀人了？！你什么时候杀的？！”
“刚杀的。”
“你怎么这么快！你以前玩过？”
陈封顿了一下。“玩过。”
“多久？”
“初中。”
“那你现在还记得？”
陈封没回答。她当然记得。
第二局，林可落地成盒，惨叫了整整十秒。苏晚被一队围殴成盒，周明远在搜房子的时候被人从背后打死，闷闷地说了句“我的”。
陈封一个人打完了整局，杀了七个，最后吃鸡的时候屏幕上跳出“第一名”的字样。
“陈封你是人吗？？？”林可在语音里喊。
“对面也不太强。”陈封说。
“对面不太强？？？你知道我刚才怎么死的吗？我被人用平底锅拍死的！平底锅！！！”
“再来一局！”林可喊，“我就不信了，今天我非要活着进决赛圈一次！”
新的一局，屏幕上跳出“第一名”的字样。林可的尖叫从手机里炸出来，震得陈封把手机拿远了一点。
“陈封你是人吗？？？”林可在喊，“你一个人杀了多少个？十个？十一个？”
苏晚安静地听了半天，这时候忽然说了一句：“陈封很厉害。”
“真的厉害，”林可还在兴奋，“我感觉都能当代打了。你知道代打吗？就是帮别人上分的那种，一单好几百呢！”
陈封的手指停了一下。代打。她当然知道。在网吧当网管的时候，见过不少做代打的，蹲在角落里一打就是一整夜，屏幕上开着好几个号，手指在键盘上飞。一单少则几十，多则几百，打得多了一个月能挣好几千。她那时候也想过做这个，但网吧的电脑不让装游戏，她自己的手机又太破，带不动。
先买自行车，再买冬天的衣服，最后买新手机。
她这么决定了。
手机里林可还在喊：“再来一局！陈封你还在吗？”
陈封看了一眼时间——九点十分。台球厅九点半，从她住的地方走过去大概十分钟。她该走了。
“不打了，”她说，“我要出门了。”
“出门？这么晚了去哪？”
“有点事。”
林可没有追问，只是“哦”了一声，语气里带着一点好奇，但识趣地没有多问。“那你路上小心，明天再打！”
“嗯。”
台球厅的门还是那样，褪色的海报在风里一翘一翘的。她推门进去，楼梯窄而陡，红色的灯光从下面涌上来，混着烟味和廉价空气清新剂的气味。赵磊坐在收银台后面，看到她进来，把脚从桌上放下来。
“来了？今天挺早。”
“嗯，没事就早点过来了。”
赵磊把收银台的钥匙扔给她，她接住，攥在手心里。钥匙是铁的，冰凉，上面挂着的塑料号码牌写着“06”。她把它塞进裤兜里，走到台球桌旁边开始摆球。
今晚人不多，只有三张台子有人。
一桌是几个看起来刚下班的工人，穿着沾了灰的工作服，球打得随意，笑声很大。一桌是两对情侣，女生坐在沙发上喝饮料，男生趴在台子上瞄球，瞄了半天打歪了，被女朋友笑了半天。还有一桌是个中年男人，一个人打，一局打完自己跟自己说话，嘟囔着刚才那杆不该这么打。
十二点，客人走了一些，那个中年男人还在打。他一个人对着一桌球，打得很慢，每杆都要瞄很久。陈封站在旁边看着，他打了一杆臭球，摇摇头，自己笑了一下。
“你看球吗？”他忽然问。
“不太会。”陈封说。
“打一局？”他把球杆递过来。
陈封看了一眼赵磊。赵磊在收银台后面翘着脚，点了点头。她接过球杆，手感比台球厅里那些公杆好一些，木质很沉，握把处磨得光滑。她俯下身，瞄准，出杆。球进了。
中年男人看了她一眼，笑了一下。“这不是会打吗？”
“就会一点。”
两个人打了一局，男人赢了两颗球，但看得出陈封让着他。他把球杆放回架子上，从口袋里掏出一张五十，放在收银台上。“不用找了。”
赵磊站起来想说什么，男人摆了摆手，拿起外套出了门。门关上的时候，那张褪色的海报又被风掀起来，啪嗒啪嗒地响。
凌晨一点半，最后一个客人走了。
赵磊在收银台后面数钱，陈封把最后一副球摆好，把球杆擦干净，放回架子上。
“今天人多给了小费，”赵磊从抽屉里抽出一张一百，又加了二十，“给你。”
陈封看着那张二十。“多了。”
“拿着吧，那个男人给的五十，多出来的算你的。”
陈封接过来，把钱折好，塞进裤兜里。一百二十块。她在心里加了一下，如果每周都能多二十，一个月就是九百二。下个月就能买自行车了。
“下周五还来？”赵磊问。
“来。”