他皱眉看着顾明月解释道：“我也并非怕你牵连，只是顾氏出了温州的确不是望族，我能在长安上任也是费了大力气的，实在不想为家宅琐事功亏一篑……”

“我明白。”顾明月心无波澜，平和看向他，“还未恭喜表兄在长安上任。”

顾明峰似乎还想说什么，却又觉得难以启齿，只好看向母亲朱钰。

偏偏此时的朱钰依然只望着顾明月，并未看他。

“……你伯父他们不是这个意思。”顾询看了眼侄儿顾明峰和长嫂朱钰，干巴巴打圆场，“你的名字还是当年他亲自为你选的，众多姊妹里，只有你是‘明月’，而你表兄是‘明峰’，取的正是明月照山峰之意……”

顾明月为这牵强附会失笑，看着父亲温和面孔，就想到他离家游学多年，想到被留下的自己和母亲。

她其实憧憬过这样的父亲，见多识广却潇洒自在，洞悉朝局却超然世外。

是个不拘泥于商场算计，也不自大轻视他人的人。

但现在她又想：父亲是如此名士，她和母亲就过得好吗？除了父亲寄回来的书信，除了别人的赞誉，还有什么呢？

母亲病重时，是伯母看顾，忙上忙下；顾氏有难时，是伯父四处奔波周旋，保家族安定。

父亲呢？他在何处吟诗作对，和谁饮酒赏月？

“阿父，我没说伯父不对，只是我不要继续这样了。”顾明月看着顾询，“我不想再做‘受宠’的顾氏嫡女，不想在谁的庇护下，靠谁的清名……因此得一个顾氏女的侧目。”

“明月？”顾询更为不解，“是，你不是你伯父伯母的亲生女儿，姊妹一多，或许是受了些委屈……但这么多年来，阿父出门在外，都是他们照顾你们母女，你竟然丝毫未有感恩吗？”

顾明月知道，这顾氏是顾致的顾氏，顾询的潇洒自在，是因为顾致替他分担了责任。

而她和母亲，本不该是顾致需要承担的责任，所以她指责不了顾致的冷漠和轻蔑，也无法不感念朱钰真心的照拂和疼惜。

但这并不代表，她就要为了“感恩”二字抹杀掉自己，然后埋葬在顾氏家谱里，成为“好”字的续写。

“而且你阿娘的身体一直不好。”顾询仍试图说服顾明月，“你若远走……”

“你是死的吗？”被侍女搀扶着赶来的陈琴一眼没看顾询，只握住前来相扶的顾明月，“你阿父好日子过够久了，该轮到你了。”

“……琴娘，你这什么话……”

“难道不是吗？”陈琴紧握着顾明月，看向顾询的眼神含怨，“整整十年，你游学、作诗，是江南有名的文士大才，会为了仅几面之缘的‘友人’跋涉千里，义气清名享誉南方……”

“这不好吗？”顾询不解，“我的清名也是你们的啊，顾氏既有商贾之财也有文士之才，方可立足江南道之首啊！”

陈琴摇头，隐有病容的苍白面孔上写着千言万语，但最后也只是眼眶湿润，望着肖似自己的女儿，哑声道：

“吾儿，你当如你父般心无旁骛，只需往前走，不必停留也不必回头……阿娘只愿……吾儿也以文士之才得偿所愿！”

“叔母！”顾明峰此时出言阻拦，“明月本该恪守孝道在家侍疾，您母亲当年可是十里八乡赞颂的好女娘，十二岁侍疾三年，又守孝三年才议亲……她当如表外祖母般得体……”

“谁想要你们口中不值钱的‘得体’一词！”陈琴冷笑一声，忽而厉声打断，“为了区区一个‘得体’，一个‘好’！我阿娘再三隐忍退让，嫁人前侍疾守孝，嫁人后操持一大家子，凡事亲力亲为……可谁还记得，她也曾写出过拔得头筹的绝句，谁还知道，她也有一手不逊色的草书？”

她隔着仍然面露不解的顾询和顾明峰，只遥遥与沉默半晌的朱钰对视：

“我不要吾儿过你我这样的日子，不要让她主动放下《史论》，再拿起笔墨时写的是管家策，写的是账目……经年后再满心不甘于当初被‘好’字诱惑，背叛了自己的自己。”

“叔母在说什么？”顾明峰皱眉看看陈琴，又看向朱钰，“……阿娘？”

朱钰沉默不语，注视陈琴和顾明月片刻，侧首转身：“明峰，我们走吧。”

“可是阿父说……”顾明峰又看了眼陈琴，忽然意识到了什么。

譬如母亲写的草书，还有她书房角落里积灰但没有被清理掉的《史论》。

顾明峰之前以为，那是父亲遗落在母亲书房的。

但其实……

顾明月看着远去的伯母背影，感觉到自己的手指被母亲紧紧捏在手心。是微凉但柔软的触感，仅有指骨间的力传递过来，强烈到令人难以忽视。

瘦弱但目光迥然的陈琴，对着顾明月轻柔微笑着，已经看不出任何过激情绪：“走吧，明月。”

顾明月想，她会的，会往前走，会一直走下去。