“既然不能达到预期的目的，我认为没有必要再浪费时间。”

“一只鬼待在这里真是让人担忧，我来杀掉它吧。”

其他人就算没开口，也用眼神表打了同样的意思。

你反而镇定下来，调整好姿势，端正地坐直，双手搭在膝盖上。他们有强烈的企图，你没有来错地方。

至于这个主公的问题……你再一次看向他，决定先不纠结。反正，你只是要达到自己的目的罢了。

产屋敷耀哉打手势让众人安静下来。

“有关上弦鬼月的珍贵情报，我通过她已经得到不少了。”他说，“现在就可以告诉大家。”

门合上，隔绝了屋外那些情绪相似的注视。

那个自称产屋敷耀哉说，他思前想后，还是觉得由当年的亲历者来向你解释比较好。

你怔怔地看着手里的东西：一份旧报纸，还有一张奇怪的纸片。它们保存完好，但上面岁月的痕迹无法忽视。

你先看薄一些的纸片。

纸上是奇怪的简笔画。一张鼻子长长的脸，下面是左右两个长方形连一个正方形，里面是波浪线连成的云朵。旁边还有钢笔字迹的“我知道你要打听的事”。

是你没来得及贴出去的启示。

记忆回溯到车站边的那个傍晚，随后发生的事也一同袭来。你把纸翻过来倒放在桌面上。

这是正常的，那两人都在你面前坐着了，有这个东西是正常的。

“不继续看了吗？”

你紧张地蜷起手指，脆弱的古董报纸掉下细碎的纸屑。

“你要说什么，先说吧。”你艰涩地开口，声音透着虚弱。是喝下紫藤花提取物的原因吗？

鳞泷左近次低下头，红色的长鼻子指向地面。

“这张纸，是你的父母交给我的。”

你张张嘴，没发出任何声音。

他一口气说下去：“我是在守灵仪式上见到他们的。原本，我是打算在放下花后就离开的，但他们看到了，追上来拉住我，说什么也不让我走。因为，他们彻夜未归的女儿在房间里留下了这个。”

你捂住了脸。他等不到反应只能硬着头皮说：“当年，鬼杀队查了很久，可谁也找不到你。整座建筑都消失了，没有留下任何痕迹，你的尸体也找不到，只能列入失踪名单。”

桑岛慈悟郎清清嗓子，别别扭扭地补充道：“不光是当年，鬼杀队一直在查的。”

他真的很不适应这种场合，但完全把事情推给同伴好像也不太好，遂憋出这一句话。

“是的，鬼杀队一直在查，但线索渺茫，没有定论。你的父母就始终相信你真的只是‘失踪’了，总有一天会回来。但是、但是，大约就在八九年前，西洋的验血技术传进来了。我们的人在靠近那座建筑大门的位置，检测出了已达到致死量的人类血液成分。在和当时幸存者的证词对照，足以确认你的‘死亡’。名单更新后不久，他们……”*

“别说了。”你突然道。

鳞泷左近次立即收声。

你再也坐不住，手臂摇摇欲坠撑着不倒下去，报纸滑在地上展开，露出几排形形色色的照片。那是当地报社对那起重大事件的追踪报道，罗列着失踪人士的肖像。照片经过放大、翻印，显得有些模糊，但面容依旧可辨。

其中一张，明显是从全家福上裁下来的。照片中人摆出常见的姿势，坐在椅子上对着镜头的微笑，肩头和右边的臂弯上各搭着一只手，分别来自父亲、母亲。

“不要再说了！”一直在恐惧的事变成现实，你愤怒地重复。

他拉着老友一起站起来：“非常抱歉，如果我那天多听你几句的话……”

来之前，他已知道要指认的是一只鬼。但是，四目相接的一瞬，不知不觉就换成对人的态度。就这样吧，他对自己说。这是对四十年前，那个人类女孩的。但这话，终究是说不下去了。

“我也是，”桑岛慈悟郎憋得五官扭曲，再憋出一句话，“很抱歉，当时是我大意了，我应该……”

鳞泷左近次把他拽出去了。

你手脚麻木，瘫在地上剧烈地喘息，耳朵里的轰鸣震到什么都听不见。

怒火烧干净，暴露出色厉内荏的真相。

你哭得不能自已。

他们对着你说话，就像是对着，一座坟。

其实没有错。作为人来说，你的的确确是死去了。死去四十年了。

格子门轻轻叩响，女童的声音小心翼翼传过来：“可以开门了吗？”

安静下来的室内，你恢复正襟危坐的姿势，强迫自己的情绪、声音都冷静下来。

门外，产屋敷耀哉平静地看你一眼。你推测他视物并不方便，但这一瞥里温煦的力量丝毫不减地传达到了你这里。

他一定想过要亲自告诉你，好亲身得到你最直接、最难以掩饰的情绪反应，佐证自己的想法，可最终还是退却了。为什么？

他觉得这样比较仁慈吗，还是说有别的什么打算？你无力去分辨了，一个人所能消化的感受，理应是有限的。

“我要说的已经讲完，”他对柱们道，“现在，我们听她来说。”

你深呼吸，手指绞起来，一切往事在心头滚滚驶过。

你要用尽全身的力气，才能让注意力重新汇聚在眼前最重要的问题上。

说些什么什么呢？一只鬼要来求助鬼杀队，说服他们接纳自己。对他们来说，这要比你第一次见鬼三观崩塌又重建，难多了吧。将要面对的激烈排斥，完全可以预想。

人总是返回到自己从前就相信的东西中，你就是这样的。经历过这么多，有过动摇，但过去二十多年教育留下的印痕，根本抹除不掉。

你终究还是无法接受可能有天意、神明、上帝这种事。探讨这个问题也没有意义，有神无神，不会影响你处世的态度。对那些不可知的东西，你要背过身去，告诉祂：我只为我自己而活。

人来到这个世界，不应当存在什么与生俱来的使命。

但是，倘若真有全知的造物者高居天上，对人间的行为给予处分，那你一次次重来的原因显然是——

“来到这里，我……”你开口，修辞变得不再重要。

“如果可以的话，我想要，斩下上弦之一的头颅。”