“【突发】知名极限摄影师凌曜在喜马拉雅E峰地区拍摄时遭遇恶劣天气，目前处于失联状态，救援已展开。详情稍后……”
时间戳：两分钟前。
唐墨池的大脑“嗡”的一声。
所有的声音——周景明低沉的讲电话声、林薇薇粉饼盒开合的轻微咔哒声、苏晴担忧的询问声、空调的嗡鸣、窗外隐约的车流声——在那一瞬间全部消失了。
世界变成了一片绝对的、令人窒息的寂静。
他的眼睛死死盯着那行字。“凌曜”、“喜马拉雅E峰”、“失联状态”、“救援已展开”。每一个词他都认识，组合在一起，却像某种无法理解的外星语言，粗暴地凿穿了他的认知。
手指失去了所有力气。
握在手中的咖啡杯，那个还残留着他掌心温度的白色骨瓷杯，直直地向下坠落。
“啪——！”
清脆到刺耳的碎裂声，炸开在会议室光洁的橡木地板上。
黑色的咖啡液像一朵丑陋的、瞬间绽放又瞬间凋零的花，四溅开来。瓷片飞散，最大的几块在撞击下弹起，又落下，发出细碎的、连绵的哀鸣。褐色的液体迅速洇开，浸湿了浅色的地毯边缘，留下深色的、污浊的痕迹。
一股浓烈的、带着焦苦气息的咖啡味，猛地弥漫开来。
会议室瞬间安静。
周景明握着手机，转过身，眉头紧紧皱起，目光从地上的狼藉移到唐墨池脸上。
林薇薇的粉饼盒停在半空，她看着唐墨池，眼神里闪过一丝错愕，随即是职业性的审视和评估。
苏晴“啊”地低呼一声，猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出尖锐的声响。“墨池！你的手！”她看到唐墨池垂在身侧的手，指尖在不受控制地细微颤抖，手背上溅了几点滚烫的咖啡，皮肤已经开始泛红。
但唐墨池毫无反应。
他维持着那个僵硬的姿势，坐在椅子上，眼睛一眨不眨地盯着手机屏幕。仿佛那小小的发光体是一个黑洞，吸走了他所有的魂魄、体温和呼吸。
他的脸色以肉眼可见的速度褪去血色，变得惨白，白得像E峰上终年不化的积雪。嘴唇微微张开，却没有发出任何声音。只有胸膛在剧烈地起伏，每一次吸气都又短又急，像是溺水的人徒劳地挣扎。
然后，那细微的颤抖，从指尖开始，迅速蔓延。
手腕在抖，小臂的肌肉在绷紧，肩膀开始无法抑制地耸动。最终，整个上半身都开始颤抖，像一片在狂风中即将碎裂的枯叶。他握着手机的那只手，指节因为过度用力而凸出发白，几乎要将那坚硬的金属外壳捏碎。
“墨池？”周景明快步走过来，声音里带着罕见的紧张。他试图伸手去碰唐墨池的肩膀，“怎么回事？你看到什么了？”
唐墨池猛地一缩，避开了他的触碰。
这个反应如此剧烈，如此抗拒，让周景明的手僵在半空。
唐墨池终于，极其缓慢地，抬起了头。
他的眼睛看向周景明，但瞳孔是涣散的，没有焦点。那里面什么都没有——没有平日的沉静温和，没有刚才谈判时的坚定锐利，甚至没有痛苦或恐惧。只有一片空茫的、死寂的灰白。仿佛他整个人的内核，在刚才那几秒钟里，已经被彻底掏空、击碎、碾成了齑粉。
“凌……”他的嘴唇翕动，吐出一个气音，破碎得不成调。
然后，更多的颤抖淹没了他。他低下头，再次看向手机屏幕。那行字还在，刺眼地存在着。他伸出另一只颤抖的手，指尖悬在屏幕上，想要点开详情，想要看到更多，想要证明这只是个恶劣的玩笑，是个假新闻，是个噩梦——
但指尖抖得太厉害，几次都点不准那个标题。
“墨池！”苏晴绕过桌子冲过来，一把抓住他冰凉的手腕，力道很大，“看着我！发生什么事了？你说话！”
唐墨池被她抓住，身体震了一下。
他缓缓地、极其艰难地将视线从手机屏幕移开，落在苏晴焦急的脸上。他的眼神依旧空洞，但似乎有了一点微弱的光——那是濒临崩溃边缘，仅存的一丝确认现实的努力。
“……新闻。”他的声音嘶哑得可怕，像砂纸摩擦过粗糙的木头，“凌曜……在山上……失联了。”
最后三个字，他说得很轻，轻得像一声叹息。
但落在安静的会议室里，却重如千钧。
周景明的瞳孔骤然收缩。
林薇薇放下了粉饼盒，脸上的职业性表情彻底褪去，取而代之的是一种复杂的、混合了惊讶、了然和一丝不易察觉的惋惜。她显然知道凌曜是谁，也知道凌曜和唐墨池之间那些未曾公开但并非无迹可寻的过往。
苏晴倒抽一口冷气，抓着唐墨池手腕的手指下意识收紧。“失联？什么意思？是……是失踪了吗？在喜马拉雅？E峰？”她的声音也开始发抖，带着难以置信的恐慌。
唐墨池没有回答。
他只是看着苏晴，看着周景明，看着地上那片狼藉的咖啡渍和碎瓷片。然后，他的目光又飘回了手机屏幕。
那行字还在。
像一道判决书。
像一座墓碑。
他张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。喉咙里像被滚烫的砂石堵住，每一次呼吸都带来灼痛。眼前开始发黑，视野边缘泛起模糊的光晕，会议室里的一切——周景明担忧的脸，苏晴惊恐的眼神，林薇薇沉默的注视，甚至窗外明亮的阳光——都开始扭曲、旋转、褪色。
只有心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，每一次跳动都带来钝痛。那疼痛如此真实，如此剧烈，几乎要将他整个人撕裂。
原来，这就是恐惧。
不是担心，不是焦虑，而是纯粹的、灭顶的、足以摧毁一切理智和伪装的恐惧。
原来，他一直都在害怕。
害怕那通没有拨出的电话，害怕那条没有预订的航班，害怕那个决绝离开的背影，真的会变成……永别。
“墨池！”周景明的声音提高了，带着命令的口吻，“深呼吸！看着我！”
唐墨池听不见。
他的世界里，只剩下那行字，和心脏破碎的声音。