旁边的课桌猛地撞过来。铁皮文具盒飞出去，重重砸在地上，黑水笔弹跳着滚到墙角。

周倩捂着嘴，声音娇滴滴的：“哎呀呀，‘三中高材生’！怎么这么不小心呀？你这‘宝贝’文具盒摔坏了可就可惜了哦～”

她笑着，眼神却是冷的。说完，她侧过头去看周廷轩。

周廷轩眉头微微皱了一下。

白星河没看她。

她平静地走过去，弯腰。

一只白皙的手先她一步捡起那支笔。是一个女生，气质柔顺，叫徐木槿。她把笔递过来，小声说：“那个……白同学，周倩她性子急，有时候……”

“没关系。”

白星河接过笔和文具盒，装进书包。她朝徐木槿点了下头，然后背着那个褪色的旧书包，从周倩身边走过去。

没看她一眼。

门在身后合上。

周倩僵在原地，指甲深深掐进掌心。

林荫道上人很多。白星河低着头走，风把零星的议论声送进耳朵：

“……相懿航今天又没来……”

“……可不是，上周把物理王老头打了……”

“……嘘！你敢说他？他家房地产的……”

“……有钱呗，想干嘛干嘛……”

“……什么时候相少能看上我……”

白星河加快脚步，把这些声音甩在身后。

校门外，公交站牌下挤满了人。

她仰头看站牌——6元。

她低下头，从校服口袋里摸出一个旧塑料零钱袋，摊开。三张皱巴巴的一元纸币，五枚磨损的五毛硬币。她用手指拨了拨，嘴唇轻轻动着：1、2、3、1.5、2.0、2.5、3.5、5.5。

5块5。

差5毛。

她把钱装回去，往左走。

天色暗下来。风里带着腥湿的尘土气，闷得人喘不过气。路边卖水果的阿伯急吼吼地收摊：“后生仔快点走！暴雨要砸下来咯！”

她掏出手机，按亮屏幕。指尖停了停，敲下一行字：妈，我走回家，晚点到。

几秒后，手机震动。

“带伞了没有？！钱够坐车吗？别省！”

她拇指蜷了一下，回复：带了。够的。

然后迅速把手机调成超级省电模式，屏幕黑了。

前面是个路口。

右边，商业大街，霓虹灯刚亮起来，人多车多。但要多走四十多分钟。

左边，一条荒废的小路，通往废弃的红星纺织厂。走那边能快二十分钟。但那条路阴森，杂草丛生，没人敢走。

轰隆——

雷声从远处滚过来。她看了眼手表：5点45。

妈妈6点半上晚班。弟弟一个人在家，肯定饿了。

她转身，走进左边那条路。

风灌进来，吹动她洗得发白的衣摆。

厂区破败不堪。巨大的厂房骨架立在昏沉的天色里，投下狰狞的影子。锈迹斑斑的机器散乱堆着，墙上“女工能顶半边天”的大字标语只剩几抹褪色的暗红。

一阵风刮过，带着铁锈的气息。

她脚步顿了一下。

脑子里突然涌出一些画面——

震耳欲聋的织机声。她小小的手死死攥着妈妈油腻的工服。妈妈站在厂长办公室门外，隔着玻璃门，秃顶的厂长悠闲地喝茶。

门开了一条缝。那张肥腻的脸上挤满遗憾：“嫂子啊，实在没办法，厂子真不行了。这钱嘛……再等等？国家有困难，理解一下嘛……”

门关上。

妈妈缓缓蹲下去，蜷缩在水泥墙角，肩膀抽搐着。她扑过去，小手擦着妈妈脸上的泪水，一直擦，一直擦，怎么也擦不完。“妈妈不哭……”

“砰——！”

一声闷响从厂房深处炸开！

白星河猛地僵在原地！

心跳像被什么东西狠狠攥住！冷汗沿着脊背淌下来！

紧接着，一个男人压抑着暴怒的声音飘出来：“……不识抬举……敬酒不吃……”

她浑身发冷。

本能地想跑。

但她低下头，看了眼手表。

她死死咬住牙，把书包抱紧在胸前，加快脚步往前走。

不往那边看。

快走。

不往那边看。

脚步放得很轻。

白星河贴着墙根的阴影，慢慢往前挪。雨点开始砸下来，打在生锈的铁皮上，噼啪作响。

她绕过一个废弃的纺机基座。

然后僵住了。

空地中央，五个人高马大的黑西装男人围成半圈。他们中间——

一个少年单膝跪在地上。

他穿着和她一样的校服，外套被撕开，凌乱地挂在肩上。一头银色的短发，像月光一样刺眼，桀骜不驯地立着。他用手臂强撑着地面，勉强没倒下去。嘴角有血，顺着下颌线往下淌。

雨越下越大。

一个戴金丝边眼镜的男人站在包围圈前面，西装笔挺，神情温和，声音却冷得像冰：

“少爷，董事长的耐心有限。最后期限，就是今天。”

少年抬起头。

他声音沙哑，像是从牙缝里挤出来的：“许泽……你让他等着……给我收尸吧。”

眼镜男轻轻摇头，像是觉得可惜：“您何必这么固执？回家做继承人有什么不好？金玉满堂，要什么有什么。”

“我才不接受你们的控制。”少年嘶吼，“聋了吗？！”

眼镜男脸上的温和瞬间消失。

他抬了抬右手。

一个西装男上前，抬起脚——军靴的鞋尖狠狠踹在少年腰侧！

“唔！”

少年的身体猛地蜷缩，剧烈地颤抖。银色的头发被雨水打湿，贴在他绷紧的颈侧。他死死咬着牙，没喊出声，只有沉重的喘息。

眼镜男从西装内袋掏出一条白手帕，慢条斯理地擦着指尖。他居高临下地看着蜷缩在地上的少年，声音又恢复了那种可怕的温和：

“少爷，董事长亲口吩咐的：无论用什么方法，活着把你带回来。”

他顿了顿，嘴角弯起来，视线扫过少年的腿：

“断条胳膊，甚至少条腿，都没关系。只要活着就行。相家不缺那一口饭养个废人。明白吗？”

轰隆——

闪电撕裂天幕。大雨终于倾盆而下。

白星河站在暗处，雨水浇在她脸上，冰凉刺骨。

她的眼睛死死盯着那个银发的少年——他穿着和她一样的校服，蜷缩在地上，浑身发抖。那些西装男围着他，像围着一只困兽。

脑子里有声音在喊：

快跑。报警。别管。

但她动不了。

她看着那个少年。嘴角的血，颤抖的肩膀，还有他死死咬住的牙关。

“断条胳膊，甚至少条腿，都没关系。”

这句话像针一样扎进她耳朵里。

她低下头，看了眼自己的书包——那个破旧的书包，装着她全部的课本和希望。

然后她松开手。

书包砸在地上，溅起一片泥水。

所有的目光瞬间转过来——

她从黑暗里冲了出去。

大雨倾盆而下，像天空塌了一样。水幕遮住了一切，只有那个小小的身影，不顾一切地冲进风暴中心。