从渔村返程的几人就近在街边小店简单解决了午餐，清爽的渔家小菜配着白粥，驱散了盛夏正午的燥热。桑娅还在兴致勃勃地念叨着黄爷爷教的唱腔，指尖轻轻打着板眼，橙汐灵偶尔轻声纠正一两句，氛围轻松又热闹。

许予宁坐在橙汐灵身侧，指尖无意识摩挲着灵感小册子的边缘，上午在黄爷爷小院里那幕隐秘的点头互动，依旧在心底轻轻打着结，却被身边安稳的气息抚平，不再胡思乱想。

齐奕全程话不多，偶尔应和两句，眼底却藏着几分笃定——昨晚和林天的那通通话，早已把最关键的事敲定了。

午后日头稍稍西斜，几人一同返回艺术楼的戏剧社活动室。刚把门窗打开通风，门外就传来轻快的脚步声，伴随着一声爽朗的招呼：

“齐奕！我来啦！”

林天背着鼓鼓囊囊的乐器包推门而入，额角带着薄汗，一进门就瞥见活动室里的桑娅，眼睛瞬间亮了亮，随即又故作正经地清了清嗓子，斜睨向齐奕：

“我可先说好了，我是看在学妹的面子上才来的，可不是被你拿捏了。”

齐奕推了推眼镜，神色淡淡，语气里带着几分不易察觉的揶揄：

“知道了，多谢林社长赏脸。”

“学妹？但我记得齐奕跟你是一届的吧？你们不是学校里目前最小的一届吗？”桑娅歪着头，满脸好奇地凑过来，爽朗的语气里满是疑惑，“我咋不知道还有这号学妹啊？”

齐奕耳尖微不可查地顿了顿，飞快推了推眼镜打断话题：“没什么，赶紧说正事。”

林天见状立马笑着打圆场，上前几步对着桑娅伸出手，语气熟络又热情：“桑娅学姐，我认识你！之前戏剧社和国乐社合作校庆晚会，我负责配乐伴奏，当时还跟你对接过流程呢！这次也是想着帮学姐的忙，才抽空过来的！”

桑娅一拍额头，瞬间恍然大悟：“哦！我想起来了！是你啊！我说怎么看着这么面熟，国乐社的乐器大佬，我记着呢！”

尴尬的小插曲瞬间被揭过，林天也不再打趣，麻利地将背上的乐器包放在桌上，拉开拉链，裹着软布的竹弦、曲锣、小钹一一露了出来，旁边还放着一叠整理工整的白字戏配乐笔记。

“我可是做足了功课来的！”林天拿起小巧的曲锣，用小槌轻轻一敲，清脆透亮的声响恰到好处，“知道你们要做澄海白字戏，我特意查了‘唱帮打三位一体’的配乐规制，轻六调、活五调对应的乐器搭配，还有黄爷爷最讲究的入声字配乐卡点，全记在这了！”

橙汐灵走上前，海蓝色的眼眸落在乐器上，语气温柔又认真：“麻烦你了，剧中会穿插《荔镜记》《秦香莲》《渔家乐》三段经典唱段，配乐需要贴合唱腔韵味，尤其是‘啊咿嗳’衬腔的伴奏，一定要地道。”

“放心放心！”林天拍着胸脯保证，“我找了社里暑假没集训的同学，都是玩传统乐器的老手，竹弦、曲锣、小钹样样精通，保证把白字戏的渔家韵味给你们配得足足的！”

齐奕将打印好的剧本配乐节点推到桌前，指尖轻点纸面，条理清晰地分配任务：“场景分镜我来对接，唱腔身段由橙汐灵负责，你牵头国乐社做配乐，桑娅管演员排练，予宁专心打磨剧本唱词。”

许予宁轻轻点头，抱着灵感小册子的手紧了紧，眼底泛起细碎的光亮。

摊在桌上的古朴乐器、伙伴们笃定的眼神、耳边清晰的分工安排，让她彻底放下了心底的纠结与疑惑。

那些藏在暗处的秘密与幻象，远不及眼前这份脚踏实地的热爱来得真切。

桑娅兴奋地拍手，爽朗的笑声填满了活动室：“完美！分工明确，各司其职，咱们的非遗剧目，肯定能一炮而红！”

没人留意到，人群角落的橙汐灵，眸底掠过一丝极淡的沉色。

趁着众人围在桌前热火朝天地讨论、核对乐器的间隙，她脚步轻得几乎没有声音，缓缓退到门边，轻轻拉开一条缝，悄无声息地走了出去，将满室的热闹牢牢关在门内。

艺术楼的楼梯间空旷又安静，只有窗外聒噪的蝉鸣断断续续飘进来。

阳光从高处的窗斜斜切下，在台阶上投下明暗交错的纹路，空气里浮着淡淡的灰尘。

橙汐灵靠在冰冷的墙壁上，指尖轻轻摩挲着手机屏幕，在通话列表里停在一个没有备注、却烂熟于心的号码上。

她垂着眼，往日里对着许予宁的温柔尽数敛去，海蓝色的眼眸里只剩一片沉静的冷定。

片刻后，她按下拨号。

电话只响了两声就被接起。

一道带着慵懒笑意、又藏着锐利锋芒的女声，从听筒里缓缓漫出来，语气里带着几分戏谑的了然：

“终于舍得打电话给我了？”

是时笙。

橙汐灵没有半句多余的寒暄，声音压得很低，清冷而稳：“我见到小黄了。”

电话那头沉默了几秒：“这是又写新的剧本了？想一想，他好像也有80多岁了吧？那时我们一起去学的时候，他好像也才五六岁……那个时候好像是许予宁的上一世吧？咱们四个一起学的……你打电话过来肯定不是为了说这些。”

“她的海浪印记，消失了。”橙汐灵的指尖微微收紧，指节泛出淡白，声音里藏着不易察觉的紧绷，“在渔村看见灯塔幻象的那一刻，彻底消失了。小黄见到我时那么激动，他认出来的，从来不止是我，还有她身上，属于上一世的气息。在这群人类中，知道我们身份的好像就只剩他了。你是不是又在搞许予宁？好像就只有你的法力可以高到千里外扰乱别人的精神吧？”

楼梯间的风掠过耳畔，带着一丝凉意。

电话那头的时笙非但不恼，反而低低笑出声，笑声里满是嘲讽与通透，字字都往橙汐灵最痛的地方戳：

“扰乱她的精神？橙汐灵，你真是护得她太紧，连基本的判断都丢了。那不是我造的幻象，是她自己的记忆在醒过来。”

“而且你还记得，上一世她死后我说过什么吗？

她的因果链太多了，深海、戏台、白字戏、祭司宿命，环环相扣。你执意强行插入她的人生，守她一世又一世，迟早会扰乱她，也会毁了你自己。”

时笙的声音慵懒，却带着刺骨的清醒：

“我什么也没做。就算真的做了什么，也只是想让你离开她身边。

可你看看，她的每一世，我都动了手段、布了局，你不还是硬生生守在她身边？

这不是情分，是执念，是你和她一起，在跟宿命对着干。”

她顿了顿，语气骤然一沉，带着几分玩味的警告：

“又或许说，你自己都没发觉？

你不觉得，她最近越来越容易恍惚、看见幻象？

你不觉得，你自己的情绪，也越来越容易被她牵动，连冷静都快撑不住了？

这就是强行绑定的代价——她乱，你也会乱。”

橙汐灵的指尖猛地一颤，手机几乎要从掌心滑落。

时笙说的每一个字，都精准戳中她不敢面对的真相。

许予宁日渐频繁的幻象、忽隐忽现的印记、莫名的心悸；还有她自己，越来越藏不住的慌乱、越来越强硬的守护，早已偏离了当年只想安静陪伴的初心。

可她越是慌乱，心底的坚定便越是淬得滚烫。

她绝不会承认，更不会让时笙得逞。

“我和她的事，与你无关。”橙汐灵的声音冷得像冰，压着微微的颤抖，“我不会让她想起前世，不会让她被宿命操控，更不会让你借着这些所谓的因果，伤她半分。”

“既然你那么决绝，那我就告诉你一些事。”时笙的声音骤然沉了下来，褪去了所有戏谑，只剩下冰冷又残忍的真相，“这是她的最后一世了。

而你，为了每一世都强行跟她遇见、守在她身边，早就在默默燃烧自己的生命。理论上来说，你也是最后一世。