2000年的春节来得早，正月初八刚过，深圳的街道上还挂着红灯笼，梧桐树光秃秃的枝桠上缠着些没拆的彩灯，夜里亮起来，像一串串彩色星星。研发中心初九开工，黄秀英初八晚上就到了，一个人把实验室收拾了一遍，仪器擦得锃亮，样品柜重新整理，过期的样品清出来堆在角落。
手机响了，是□□。
“姐，明天开工，今晚早点休息，别又熬夜。”
“知道了。”黄秀英把最后一瓶样品放回柜子，“建国，静静那边怎么样？”
“她还在考虑。”□□顿了顿，“我让她别急，想清楚再决定。”
“当老师稳定，来厂里可是累活。”黄秀英说，“她要想好。”
“她自己有主意。”□□说，“姐，明天开工有个会，销售部成立的事，你准备一下。”
“好。”
挂了电话，黄秀英站在实验室窗前。窗外那棵老榕树还在，冬天叶子落了些，但主干依然苍劲。树是1985年厂子初建时种下的，十五年了。她看着这棵树从小苗长成现在这样，就像看着家香从粥摊长成现在的规模。
手机又响了，这次是短信，陌生号码。她点开：“黄总监，我是日本山田贸易的田中，已到深圳，住在罗湖香格里拉。明天上午方便的话，想拜访贵司。”
黄秀英看着短信，愣了几秒。日本客户亲自来了？她很快回复：“田中先生，欢迎。明天上午十点，我们在研发中心恭候。”
发完短信，她立刻给□□打电话。
“建国，日本来人了，明天上午到。”
“日本？”□□也意外，“什么来头？”
“山田贸易的，应该是谈试订单的事。”黄秀英说，“建国，明天你一起见。”
“好，我明天早点到。”
黄秀英放下手机，心里盘算着明天要准备什么——样品、资料、翻译。对了，还得准备茶水点心，日本人讲究礼节。她拿出笔记本，一项项记下。
窗外的深圳，夜色渐深。远处的居民楼亮着灯，黄黄的，暖暖的。新的一年，就这么开始了。
第二天早晨八点，黄秀英就到了研发中心。李师傅比她更早，已经在实验室里检查样品。
“秀英，听说日本要来人了？”李师傅问。
“嗯，山田贸易的田中先生，十点到。”黄秀英打开样品柜，“李师傅，把最新一批的样品拿出来，包装要新的，标签要清晰。”
“早准备好了。”李师傅指着旁边桌上的托盘，“海鲜酱、肉骨茶调料、儿童系列，每样三瓶，包装盒也备了。”
黄秀英走过去，仔细检查每瓶样品。瓶身干净，标签端正，封口严密。她拿起一瓶海鲜酱，对着灯光看——质地比第一版稀了些，颜色浅了些，甜味也淡了些。
“李师傅，这个改得好。”
“按你说的，日本人的口味。”李师傅点了根烟，“秀英，你说他们会下单吗？”
“不知道，但总要试试。”
九点半，□□和周静到了。周静今天穿了件浅灰色的呢子外套，头发挽起来，看起来很精神。□□穿了西装，打了领带。
“姐，准备好了吗？”□□问。
“好了，在会议室。”黄秀英说，“建国，静静也来？”
“她说想听听。”□□看看周静，“静静，你决定了吗？”
“还没，但我想多了解了解厂里的事。”周静说，“秀英姐，我帮忙端茶倒水吧。”
“好，谢谢静静。”
十点整，一辆出租车停在研发中心门口。下来一个四十来岁的男人，穿深蓝色西装，个子不高，头发梳得整齐。他提着公文包，站在门口四下打量。
黄秀英迎上去：“田中先生？欢迎欢迎。”
“黄总监，初次见面，请多关照。”田中微微鞠躬，普通话意外地流利。
“您中文说得真好。”
“我在北京留学过两年。”田中笑了，“黄总监，您的邮件我都看了，今天来，是想亲眼看看贵司的生产环境和质量管理。”
“应该的，这边请。”
一行人先参观车间。田中看得很仔细，从原料仓库到灌装线，从包装车间到质检实验室，每个环节都停下来问问题。他用手摸设备表面，检查有没有灰尘；打开原料桶，闻气味；拿起刚下线的产品，看封口平整度。
“黄总监，你们的设备不算新，但保养得不错。”田中走到质检实验室，“这里，就是做微生物检测的？”
“对，每批产品都要抽样检测。”黄秀英指着检测记录，“这是去年的记录，您可以看。”
田中翻看记录，一页一页，很慢。看完后，他点点头：“数据很详细，可以追溯。黄总监，贵司的质量管理，比我想象的严格。”
“食品行业，不严格不行。”黄秀英说。
参观完，一行人到会议室坐下。周静端上茶，是龙井，清香四溢。田中接过，道谢。
“黄总监，陈总，我这次来，是想正式下订单。”田中开门见山，“海鲜酱和肉骨茶调料，各五百包，按我们确认的样品标准。如果销售好，下半年会有更大的订单。”
□□和黄秀英对视一眼。
“田中先生，感谢信任。”□□说，“这批订单，我们会保质保量完成。”
“我相信。”田中说，“另外，我有个建议——贵司的产品包装，能不能请日本设计师改一改？现在这个包装，在日本市场太朴素了。”
“可以，我们正有此意。”黄秀英说，“田中先生有推荐的设计师吗？”
“有的，我发邮件给你们。”田中说，“黄总监，日本市场竞争激烈，但机会也多。如果贵司愿意投入，可以走高端路线。日本消费者对品质要求高，愿意为好产品付高价。”
“我们明白。”黄秀英说，“田中先生，谢谢您的建议。”
会谈持续了两个小时。送走田中，□□松了口气。
“姐，日本订单拿下了。”
“只是试订单，真正的考验在后面。”黄秀英说，“建国，日本设计师的事，我来跟进。另外，这批订单要单独生产，单独检测，不能马虎。”
“我知道。”□□看看表，“姐，中午一起吃饭？”
“不了，我去趟福田。”黄秀英说，“我妈打电话，让回去吃饭。”
“那你去吧，路上小心。”
黄秀英收拾东西，准备离开。周静走过来：“秀英姐，我跟你一起去车站吧。”
两人并肩走出研发中心。阳光很好，晒在身上暖洋洋的。路边的木棉树开始打苞，一个个花蕾鼓鼓的，快要开了。
“秀英姐，我想好了。”周静突然说。
“想好什么？”
“我想来厂里。”周静停下脚步，“建国跟我说了销售部的事。我考虑了很久，觉得可以试试。”
黄秀英看着她：“静静，教书稳定，来厂里可累。”
“我知道。”周静认真地说，“但我想和建国一起做点事。家香这些年，我看着它一点点长大，有感情。而且，秀英姐，我觉得销售部我能做好。”
黄秀英沉默了一下：“你爸妈同意吗？”
“我跟他们说了，他们尊重我的选择。”周静说，“秀英姐，我想试试，如果不行，再回去教书也不晚。”
黄秀英看着她年轻的脸，想起自己当年。那时候她也二十出头，一心想做事，什么都不怕。
“行，那就试试。”黄秀英说，“静静，销售部刚成立，事情杂，压力大。你先跟着学，慢慢来。”
“谢谢秀英姐。”周静笑了。
两人走到公交站，黄秀英上了车。周静站在站台挥手。车子启动，黄秀英透过车窗看着这个女孩，越来越小，最后消失在人流里。
她想起很多年前，自己也是这样，年轻，有冲劲，什么都不怕。
时间过得真快。
家里还是老样子，那几棵老榕树的叶子比冬天时茂盛了些，树下几个老人在下棋。黄秀英走过时，有人认出她：“秀英回来啦？”
“李叔好。”
“你妈在家，刚还念叨你呢。”
黄秀英上楼，敲门。开门的是母亲，穿着围裙，手上还沾着面粉。
“秀英，回来了？快进来，妈包饺子。”
屋里还是老样子，简单的家具，干净的桌布，墙上挂着一家人的老照片。黄秀英走过去，在照片前站了站。
“秀英，来帮忙。”母亲在厨房喊。
黄秀英洗了手，走进厨房。母亲正在擀皮，动作熟练，饺子皮一张张飞出来。
“妈，爸呢？”
“钓鱼去了。”母亲说，“秀英，你今年三十四了吧？”
“嗯。”
“三十四了……”母亲叹口气，“秀英，妈不催你，但你自己得有个打算。一个人，总不能这样过一辈子。”
黄秀英包着饺子，没说话。
“上次王阿姨介绍那个医生，你去见见？”母亲小心翼翼地问。
“妈，我最近特别忙。”黄秀英说，“日本客户刚走，美国订单要安排，销售部刚成立……等忙过这阵吧。”
“你总是忙忙忙。”母亲摇摇头，“秀英，工作是做不完的。你看建国，结了婚，有人照顾，多好。”
“妈，人和人不一样。”黄秀英放下饺子，“我有工作就够了。”
母亲看着她，想说什么，又咽了回去。母女俩默默地包着饺子，只有擀面杖滚动的声音。
饺子下锅，热气腾腾。母亲捞出一盘，放在桌上。
“吃吧，趁热。”
黄秀英咬了一口，猪肉白菜馅的，很香。小时候过年才能吃到的味道。
“妈，过段时间，我带你去深圳住几天吧。”黄秀英说，“看看我工作的地方。”
“好，好。”母亲笑了，“妈早就想去了。”
吃完饭，黄秀英帮母亲收拾碗筷。窗外的天色暗下来，院里的路灯亮了。
“秀英，早点回去吧，天黑了。”母亲说。
“妈，我陪你待会儿。”
母女俩坐在沙发上，电视开着，没人看。母亲说起老邻居的事，谁家儿子结婚了，谁家孙子考上了大学。黄秀英听着，偶尔应一句。
晚上八点，她起身告辞。母亲送她到门口：“秀英，一个人在外面，注意身体。”
“知道了，妈。”
“有合适的人，就处处看。别太挑了。”
“好。”
黄秀英下楼，走进夜色。院里的路灯昏黄，把她的影子拉得很长。她走到公交站，等车。
手机响了，是□□。
“姐，到家了吗？”
“还在福田，等车。”
“晚上有雨，带伞了吗？”
“带了。”
“好，路上小心。”
挂了电话，黄秀英看着天空。乌云压过来了，确实要下雨。她拿出伞，握在手里。
车来了。她上车，找了个靠窗的位置。窗外的深圳，霓虹灯闪烁，车流不息。
这个城市，她已经生活了十六年。
十六年，从一个洗碗的小工，变成现在这样。
她不知道未来会怎样。
但她知道，她会一直走。
因为这是她选的路。
长沙的春天比深圳来得晚。三月初，岳麓山的杜鹃才开了一小片，星星点点的红色点缀在绿树丛中。刘小军站在新车间里，看着生产线运转。日本订单的生产开始了，五百包海鲜酱，五百包肉骨茶调料，每一包都要单独检测。
“刘主任，这批货检测都合格。”小王拿着报告走过来，“合格率百分之百。”
“好。”刘小军接过报告，仔细看，“小王，日本那边的包装要求严，标签位置必须一致，偏差不能超过两毫米。你盯着点。”
“明白。”
车间里的机器轰鸣着，工人们在各自岗位上忙碌。刘小军走了一圈，检查了几个关键环节，然后回到办公室。
桌上放着安安的照片。小家伙一岁了，会走了，会喊“爸爸”“妈妈”了，调皮得很。昨天小芳发来的视频里，他扶着墙走路，摇摇晃晃的，像个小企鹅。