苏辞玉一怔，立即知道他误解了，心下一软。他停下脚步，蹲下身与林观止平视，放缓了声音：“怎会如此想？为师只是循例问问。凡间春节，不都讲究阖家团圆么？”

林观止听他语气温和，紧绷的肩背才稍稍放松，却仍固执地摇头：“弟子不想回家。上清峰就很好，我……我想一直待在师父身边。”

他顿了顿，声音更低，“我听说……考核不合格的弟子，会被遣返。弟子近日练剑未曾懈怠，定不会不合格的……”

原来那苦练不辍的背后，藏着这样小心翼翼的惶恐。他深藏在沉默外表下的敏感与不安，因苏辞玉的一句无心之语，泄露了一角，得以叫他看见。

“观止，”苏辞玉抚着他的头顶，声音在喧嚣的人群里清晰传入林观止耳中，“你既入了我上清峰，唤我一声师父，便只需遵循我的规矩。旁人的标准，与你无关。”

他凝视着孩子的眼睛：“即便你真贪玩些，懈怠些，乃至在他们眼中不成器些，那又如何？你是我苏辞玉的弟子，只要你在这上清峰一日，便没有别人能让你离开。”

他的手温暖而干燥，一下将林观止心中那片惴惴不安的阴霾驱散，他重重点了点头，将怀里的东西抱得更紧了些。

只是提到“家”这个词，他仍倔强地摇头，不愿多提。

苏辞玉了然，不再追问，只将此事暗暗记下，提醒自己日后言语需更谨慎。

行至一处卖灯笼的店铺，门前各式彩灯五花八门。苏辞玉挑了一盏素雅的八角宫灯，接过摊主递来的笔墨，含笑问林观止：“可有喜欢的图案？师父画予你。”

林观止认真想了想，轻声道：“兔子……弟子以前养过一只兔子，毛茸茸的，很暖和。”他似乎回忆起那柔软的触感，眼神也软了一瞬。

“好。”苏辞玉颔首，提笔蘸墨，两只一大一小的玉兔跃然灯上，它们相依相偎，寥寥数笔，生动活泼。

林观止看得目不转睛，待到墨干，接过这盏独一无二的灯笼，即使手里已拿了很多东西，仍不肯放下灯笼，苏辞玉只好接过他怀里的那堆小玩意。

回到上清峰，他左看右看，最后将灯笼挂在了自己房门外的檐下。

苏辞玉见他欢喜，随他去了。

……

时光流转，转眼夏末，学宫每年的弟子考核在即。林观止练剑越发勤勉，院中常闻破风之声。

苏辞玉静立廊下，看他将一套基础剑法使得一丝不苟。

一趟练毕，林观止收势回身，才发觉师父不知已看了多久。他心中顿时有些忐忑，汗也来不及擦，便快步走到苏辞玉面前，仰头问：“师父，弟子练得如何？”

他以为师父会如往常般指出几处不足，或叮嘱些考核要领。不料，苏辞玉并未答话，只是抬起雪白的袖角，轻轻拭去他额间滚落的汗珠。

“你做得很好。”

温润的嗓音如玉石清泉，苏辞玉眼中含着赞许与鼓励：“考核之事，尽力即可，不要过于挂怀。先去歇息片刻，饮碗玉露再练不迟。” 说着，将一旁早已备好的瓷碗递到他手中。

你做得很好。

直至考核开始，那温和的嗓音依旧萦绕在林观止心头。过往的十几年中，像这样直白的认可，于他而言太过稀少，而给予这份认可的人，是他最敬慕的师父。

考核结束，收剑而立时，他才惊觉，这大约是自己迄今为止，完成得最好的一次了。

……

这日，有学宫负责传信的弟子来上清峰，说林观止触犯学宫条律，已被罚往惩戒堂领三十鞭。

苏辞玉问犯了什么条律，弟子答，是与一个外门弟子起了口角，林观止先动手伤人，因此比对方罚得更重。至于因何争执，那弟子也说不分明了。

苏辞玉点了点头，没再多问，只说一句：“我知道了。”

那弟子退下后，上清峰里又静了下来。

天色将暗，苏辞玉垂眸坐了片刻，忽然起身，取了外袍，径直往山下去。

林观止领完罚从惩戒堂出来，自觉没脸见师父，脚步便不自觉慢了下来。

背上鞭痕在衣料摩擦下火辣辣地疼，傍晚的山风一吹，又冷又热。太衡宗上的大部分地方都不能御剑，他咬牙往上清峰方向走，越靠近山脚，步子越发沉重。

正踌躇间，一眼瞥见山道入口那方小小的凉亭内，静静立着一个熟悉的身影。

像是早已等候多时。

林观止心头猛地一跳，只得硬着头皮走上前，垂首敛目，规规矩矩地行了一礼，喊道：“师父。”

手臂抬起时牵动背上伤处，他却将腰背挺得笔直，面上竭力维持着平静，想装做无事发生。