——原来，那根本不是什么作家相见，而是……交接。

“所以，这一切，都是一个‘剧本’？”她声音发颤。

“不止一个。”他转身，指向走廊尽头的一扇门，门上刻着三个字：第157。

“你每做一个梦，就是进入一个剧本。都市情爱、家族使命、轮回厌世……都是测试。测试你是否能察觉异常，是否能抗拒设定，是否……敢打破第四面墙。”

“那我姐姐的孩子？我父亲的尸体？都是假的？”

“不全是。”他摇头，“情感是真的，血脉是真的，战斗也是真的。只是——发生的维度，不在你认知的‘现实’里。”

他走近一步，低声说：“现在，你有两个选择。”

“一，转身离开，回到地面，继续当一个普通人。吃、睡、爱、死。忘了157，忘了我，忘了所有梦。”

“二，推开门，走进去。拿起那支本该属于你的笔，写新的故事。”

沈知意看着那扇门。

门上没有把手，只有一道裂缝，像被什么利器划开过。裂缝边缘，贴着一张残破的符纸，上面写着一个字：

沈知意。

她的名字。

她的呼吸缓缓平静下来。

她想起梦里，作家醉酒后靠在她肩头，轻声说：“你有没有想过，也许你才是那个，本该写故事的人？”

她当时只当是醉话。

现在她明白了。

那不是醉话。

那是——提示。

她伸出手，指尖触到那道裂缝。

“轰——”

门，缓缓开了。

门后没有房间，没有办公室，没有秃顶老头的真面目。

门后，是一片无边的星空。

星空中，漂浮着无数本发着光的书。

每一本，都写着一个名字。

而最中央那本，封面上，是她自己的脸。

书名是：《沈知意：未完待续》。

她听见自己说：

“我选三。”

“我不写，也不逃。”

“我——改写。”