清羽看着她的笑脸，苍白的脸上也掠过一丝极淡的、几乎看不见的笑意，微微摇头：“还好吧。发绳不多，材料有限，只能这样简单编一下。” 他说的也是实话，如今他身无长物，这发绳已是意外留存。

“真的很好看！” 小竹用力强调，抱着镜子舍不得放下，又偷偷瞄了清羽几眼，似乎欲言又止，小脸上泛起一点点不好意思的红晕。

她扭捏了一下，终于鼓起勇气，声音比刚才小了许多，带着点试探和期盼：“那个……公子，我可不可以……喊你哥哥？”

清羽微微一怔，看着她。这个问题，比问他是不是魔修、疼不疼，更让他措手不及。

哥哥？这个称呼对他而言，太过遥远，也太过……沉重。他沉默了片刻，才低声问：“为什么……这么说？”

小竹低下头，小手无意识地捏着衣角，声音更轻了，却一字一句很清晰：“因为……你是唯一一个……会给我编这么好看头发，还会跟我说话，不嫌我吵，也不怕我的人……”

她顿了顿，抬起头，大眼睛里有些水光，却努力笑着，“子衿哥哥对我好，但他是大人，很忙。其他人都……有点怕这里，不敢跟我玩。公子你不一样……”

你是唯一一个。这句话，轻轻敲在清羽的心上。

他看着眼前这个因为一点点温暖就无比满足、渴望亲近的孩子，看着她眼中全然的信赖和期盼，那些关于身份、关于危险、关于自身污秽的念头，在这一刻，奇异地被压了下去。

他这满身罪孽与不详，或许不配拥有任何温暖的羁绊，但这一刻，拒绝这样一双眼睛，似乎比承受任何痛苦都更难。

过了许久，久到小竹眼中的光慢慢黯淡下去，以为得不到回答时，清羽才极轻、却极清晰地，吐出了一个字：“好。”

声音不大，却仿佛用尽了他此刻能调动的、所有的温和与力气。

小竹的眼睛倏地又亮了，比刚才还要亮，笑容一下子绽开，甜甜地、毫不迟疑地喊了一声：

“哥哥！”

这一声，清脆悦耳，带着孩童特有的亲昵，像一颗小小的糖，径直落进了清羽荒芜已久的心田。他喉咙动了动，最终只是又抬起手，很轻地，再次揉了揉她的头发。

“嗯。” 他应了，眼底深处，那片沉寂的寒冰之下，仿佛有什么极其细微的东西，正在悄然融化，生出一缕微弱却真实的暖意。

“哥哥，很晚了，你要休息吗？” 小竹抱着那面旧铜镜，虽然依旧爱不释手地摸着脑后光滑的辫子，但眼皮已经开始有些打架，声音也带上了浓浓的倦意。她打了个小小的哈欠，努力睁大眼睛看着清羽。

夜的确深了，寒意透过窗缝丝丝渗入。他转向小竹，看到她强撑困意的模样，点了点头：“嗯。”

他的回答总是简短，但小竹已经习惯，并且能从中听出应允的意味。

“那你好好休息，” 小竹放下镜子，从凳子上滑下来，动作因为困倦而有些慢吞吞的。她走到门边，又回过头，小脸上满是认真，“我先回去了。哥哥你也早点睡，不要老看着外面，外面黑，不好看。”

孩子质朴的关心毫无修饰，却莫名精准地戳中了清羽某些习惯性的孤寂姿态。他微微一怔，随即轻轻颔首：“知道了。你路上小心。”

“就几步路，没事的！” 小竹摆摆手，终于忍不住又打了个哈欠。

“哥哥晚安！” 她最后回头喊了一声，声音在寂静的夜色里显得格外清晰稚嫩。

“晚安。” 清羽低声回应，看着那小小的身影踏入门外更深的黑暗中，朝着不远处仆人居住的偏房跑去，脚步声啪嗒啪嗒，渐行渐远，最终消失在拐角。

晨雾尚未完全散尽，主峰议事厅内气氛凝重如铁。

云卿华坐在主位，面上看不出什么表情，只有搁在扶手上的指节微微泛白。下首坐着云家几位核心长老，为首的执法长老云沧面沉如水，目光如电般扫过跪在厅中央的小竹，以及垂手立在侧旁的云子衿。

“也就是说，”云沧声音低沉，带着久居上位的威压，“在你二人值守期间，一个戴着锁灵镯、封了灵力、伤未痊愈的人，就这么悄无声息地从布有重重结界、弟子轮守的静尘轩消失了？”

云子衿脸色苍白，却挺直脊背：“是弟子失职，甘受任何责罚。”他昨日后半夜亲自带人将静尘轩里外搜了三遍，甚至冒险短暂减弱了部分结界进行更精细的灵力溯源探查，结果却让他心底发寒。

没有暴力破坏的痕迹，没有触发任何警报，连最细微的灵力残留都近乎于无。清羽就像一滴水蒸发在空气里，了无痕迹。

“奴婢……奴婢真的不知道……”小竹伏在地上，声音发抖，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，“昨日傍晚公子还好好的，我们还下了棋……今早奴婢送早膳，门没锁，里面就没人了……”

“下棋？”另一位掌管内务的长老云溪蹙眉，“他还有闲心下棋？子衿，这几日他可有什么异常举动？说过什么特别的话？”

云子衿仔细回想，摇了摇头：“除了按师尊吩咐送药送饭，偶尔在院中走动，大多时间他都在屋内调息或看书，话很少。”他顿了顿，“只是……昨日师尊去后，他问弟子要了些关于玄天宗地理志略的典籍副本，还有……近三年各地异常事件的简报。”

几位长老交换了一个眼神。玄天宗，异常事件……这分明是在暗中调查什么。

“那些东西呢？”云沧问。

“都还在静尘轩书桌上，弟子检查过，没有缺失。”云子衿答道，“但他有可能看过并记下了内容。”

议事厅内一时陷入沉默。一个被重重禁锢的囚徒，不仅能在严密的看守下无声消失，消失前还在有目的地搜集信息，这本身就已经说明了很多问题。

“家主，”云沧转向一直沉默的云卿华，语气严肃，“此事非同小可。清羽身份敏感，如今从云家失踪，若被仙盟，尤其是被那厉锋知晓，后果不堪设想。我们必须立刻采取行动。”

云卿华终于抬起眼，眸色深不见底：“沧长老认为该如何行动？”

“其一，立刻封锁消息，今日在场之人皆需立下心誓，绝不外传。其二，加派人手，暗中在栖云山及周边百里范围内搜寻，活要见人，死……”云沧顿了一下，“也要见尸。其三，加强云家内外警戒，尤其是防范仙盟可能突如其来的‘拜访’。”

“其四，”云溪长老补充，目光锐利地看向云卿华，“家主，我们需要知道，您当初执意将此人带回云家，究竟有何深意？如今他逃了，您是否……早有预料？”

这话问得尖锐，直指核心。几位长老的目光都集中在云卿华身上。

云卿华缓缓站起身。晨光从窗外透入，勾勒出他挺拔却略显孤峭的身影。“我带他回来，是为了查清五年前玄天宗禁地真相。”他声音平静，却带着不容置疑的力量，“我从未料到他今日会走，否则不会留下锁灵镯与锁魂铃。”

“真相？”云沧眉头紧锁，“家主，仙盟早已定案，证据确凿。清羽修炼禁忌秽术，弑杀同门长老，叛出师门，这几年来各地邪祟异动多与他有关联。此等魔头，有何真相可查？您将他留在云家，已是冒险，如今更是……”

“沧长老，”云卿华打断他，目光扫过众人，“若我告诉你们，五年前事发当夜，我收到过清羽的传讯灵符，符中只有两个字——‘别来’；若我告诉你们，这三年我暗中追查，发现当年陨落的七位长老中，有两位在事发前曾秘密接触过凌霄宗的人呢？”

议事厅内一片死寂。几位长老脸上皆露出震惊之色。

“家主，此言当真？”云沧声音发紧。

“尚无铁证，但线索指向如此。”云卿华走到窗边，望向静尘轩的方向，“所以我必须找到他。不仅是为了给他一个交代，更是为了弄清楚，五年前玄天宗禁地里，到底发生了什么，又是谁，在幕后推动这一切。”

他转过身，目光如寒潭：“如今他自行离去，虽出乎意料，但也未必是坏事。他在暗，我们在明，或许反而能引出些藏得更深的东西。传令下去，依沧长老所言，秘密搜寻，但切记，不可大张旗鼓，尤其要避开仙盟耳目。子衿。”

“弟子在。”云子衿立刻应道。

“你亲自带一队绝对可靠的人，沿着栖云山通往外界的所有隐秘路径探查，重点是……有无使用阴遁术法或特殊隐匿手段的痕迹。”云卿华眼中闪过一丝复杂，“他灵力被封，能用的手段不多，但正因如此，留下的痕迹会更独特。”

“是！”云子衿领命，匆匆退下。

“至于你，”云卿华看向仍跪在地上发抖的小竹，“起来吧。”

小竹惶恐地抬起头。

“你与清羽接触最多，他可曾对你说过什么？或者，给过你什么东西？”云卿华问得并不严厉，但小竹还是吓得一哆嗦。

她慌忙摇头：“没、没说过什么特别的……就是下棋，聊天……啊！”她忽然想起什么，从怀中掏出那个小玉瓶，“公子昨日给了奴婢这个，说是调理旧伤的丹药……”

云卿华接过玉瓶，打开看了一眼，又递还给她：“他给你的，便收好。”顿了顿，又道，“今日起，你暂时调到内院藏书阁做些轻省活计，静尘轩那边，不必再去了。”

“是……谢宗主。”小竹哽咽着磕了个头，退了出去。

长老们又商议了一番加强戒备和应对仙盟的细节，方才陆续散去。最后只剩下云沧还未离开。

“家主，”云沧走到云卿华身边，低声道，“您刚才说的那些线索……可有把握？若真如您所言，五年前之事另有隐情，甚至牵扯到凌霄宗……”他眼中忧色深重，“那这潭水，就太深了。”

云卿华沉默片刻，从袖中取出一物，递给云沧。

那是一枚半个巴掌大小、边缘焦黑碎裂的玉牌，玉质上乘，刻着玄天宗的云纹标志，背面还有一个模糊的、被污血浸染的“七”字痕迹。

“这是……”云沧瞳孔骤缩。

“三长老云衡，当年奉命暗中调查玄天宗之事，五年前在追踪一条线索时失踪。”云卿华的声音很轻，却重如千钧，“这是他最后传回的影像玉牌碎片，我在他失踪处附近找到的。玉牌损坏前记录的最后一幕，是一个黑袍人背影，袖口有凌霄宗执法堂的暗纹。”

云沧握着那枚冰冷碎裂的玉牌，手微微发抖。云衡是他的亲师弟，天赋卓绝，为人刚正，当年突然失踪，生不见人死不见尸，一直是云家内部的一根刺。

“您怀疑……云衡师弟的失踪，与玄天宗之事，与那厉锋有关？”云沧的声音干涩。

“不止是怀疑。”云卿华望向窗外愈发明亮的天空，“清羽的逃离，或许会成为一个变数。盯着他，也许不仅能找到他，还能找到我们找了几年都没找到的答案。”

他顿了顿，声音里透出一丝几不可察的疲惫与坚决：“沧长老，传讯给我们在外所有的暗桩，启动‘蛛网’。我要知道清羽离开栖云山后，第一个接触的是谁，去的第一个地方是哪里。还有……密切注意凌霄宗，尤其是厉锋的动向。”

“是。”云沧郑重应下，转身快步离去。

议事厅内只剩下云卿华一人。晨光彻底驱散了雾气，将房间照得透亮，却照不透他眼底深沉的阴翳。

他走到桌案边，摊开一张空白卷轴，提笔蘸墨，却久久未落。

清羽，你究竟去了哪里？去找寻真相，还是去……寻死？

无论是哪一种，这次，我都不会再让你独自面对。

笔尖终于落下，墨迹在纸上洇开，写下的却不是书信，而是一个复杂古老的追踪符印的核心纹路。

与此同时，远在数百里外某处山林中潜行的清羽，腕间的锁灵镯内层一个微小到几乎忽略不计的符文，极其微弱地亮了一下，随即熄灭。

而云卿华面前卷轴上的符印，对应位置，悄然浮现出一个细微的光点。

蛛网已张，只待飞蛾。