依稀记得生他时，很是庆幸有三百年的命。

那会总觉得三百年很长，可真正过起来也不过弹指一挥。

“岁月如刀，最是无情。”我说这话时，窗外正飘着细雪。

元昭的死讯就是在那样的冬日传来。

记得黎九五站在雪地里，雪花落在鬓角久久不化，白发在那之后开始疯长。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

那一刻，我忽然意识到，曾经这个意气风发的男人，也开始衰老了。

望着灰蒙蒙的天，感觉悲伤是灰色的，而爱，是太阳的颜色。

生命是开始也是结束，是得到也是失去，只有感觉是真实的。

经历便是结果，感受便是意义。

元昭死后，老神医也在不久仙逝，黎九五开始衰老。

几百年的时间，我终于不再那么跳脱，学会安静下来，只是容颜依旧未有丁点变化。

镜中的脸与三百年前一样，连眼角细纹都没有，起初还为此欣喜。

渐渐地，却感到一种说不出的孤独。

“你说，如果我们出去，别人会不会说我是昏君？”

黎九五常常这样打趣，倚在软榻上指尖绕着我的一缕长发问，眼里是促狭的笑。

我毫不犹豫点头。

“肯定会，一个苍老的帝王，身边跟着个永远年轻的女子，不是昏君是什么？”

他闻言哈哈大笑，笑声依旧，只是少了些爽朗，多了几分沧桑。

靠在他肩头，闻着身上淡淡的药草香，胸腔里传来的震动，让我暂时忘记时间带来的恐惧。

直到一天，一封意外的帖子打破平静，是溪颜发来的，帖子里还有我曾经送给他的那缕发丝。

“祖父、祖母，北国的帖子。”

乐康把帖子递来时，我闻到若有似无的梅香。

那场登基大典后，溪颜再未与我通过书信，如今突然来信，必有要事。

待要接过，黎九五却先一步截住，眉心那道褶皱太熟悉。

自打溪颜在北城为我续命后，这道褶皱就再没平过。

他的指尖在发丝上顿了半晌，突然笑出声：“所求何事，连当年定情信物都用上了？”

我无语，见他盯着那缕发丝和帖子上的火漆犹豫。

捏在手里久久不肯打开，小声提醒后才回神，终于拆开了帖子，拿出里面的信。

信纸上只有寥寥几行字，我勉强认识一半，连蒙带猜总算明白了大概意思。

原来是北城太过寒冷，箫夫人的身体日渐衰弱，承受不住刺骨的寒气。

希望能在新大陆再划一块土地，给北国建王城，让箫夫人能安度晚年。

这样的请求，并不意外。

乐康接见的溪麟，本该是他面对的国事，还是谨慎把这事报给了我们。

黎九五拿着信纸沉默许久，最终还是递给了我，其实我和他都清楚。

溪颜把溪麟困在北城，等三百岁再放出来，不过是不想给人续命罢了。

明凰死后，我有想过去北城找溪颜，想知道他有几个孩子了。

想问问他能不能给我的元昭续命，思来想去最终一个字都没提，因为没这个脸去。

“让他进来吧。”沉默很久后我吩咐乐康。

不多时，在乐忧的带领下，一个修长的身影出现在殿门口。

第一眼就认出他与溪颜相似的眉眼。

上挑的桃花眼，看人时总带着三分笑，配上两道斜飞入鬓的剑眉，活脱脱是他父亲的模样。

“晚辈溪麟见过君上、王后。”

他礼貌拱手，用的旧称呼，声线清朗，谈吐间有箫夫人的温柔。

我细细打量眼前的年轻人，穿着一袭淡蓝色长袍，衣襟和袖口绣着梅花纹。