王书研撑着身子坐起来，看见蹲在角落的葛屿，看见他手里攥着的日记，眼底的睡意瞬间散去，只剩下慌乱和愧疚。他想下床，却被伤口扯得疼，闷哼一声，脸色白了几分。

“阿屿。”王书研的声音沙哑得厉害，他朝葛屿伸出手，“过来。”

葛屿抬起头，眼底的泪还在往下掉，他攥着那沓日记，一步步走到床边，像个受了委屈的孩子，却还是梗着脖子，声音带着哭腔：“你写这些干什么？骗我心软吗？”

王书研没说话，只是伸手将他揽进怀里，动作轻得像怕碰碎什么。他低头，吻去葛屿眼角的泪，指尖摩挲着他手里的日记，声音里带着浓重的鼻音：“不是骗你。这些都是我真心话。在破庙里的每一天，我都靠着想你，才撑过来的。”

葛屿在他怀里挣了挣，却没挣开，只能任由他抱着，眼泪打湿了他的衬衫，也打湿了那沓写满思念的日记。

“我恨你。”葛屿的声音闷闷的，却带着点撒娇的意味，“恨你让我等了三年，恨你把自己弄得满身是伤，恨你写这些东西让我哭。”

“我知道。”王书研收紧手臂，下巴抵在他的发顶，声音温柔得能滴出水来，“我欠你的，这辈子都还不清。所以我要陪着你，守着你，用一辈子来补偿。”

葛屿没说话，只是伸手，死死攥着他腰侧的伤疤，力道不大，却带着点惩罚的意味。他低头，看着那枚画在纸背上的银杏戒指，看着旁边的“归屿”二字，心里的那些委屈和怨怼，忽然就散了。

窗外的阳光透过银杏叶的缝隙，落在两人身上，落在那沓沾着血和泪的日记上。

那些隔着生死的思念，那些熬尽了时光的等待，终究在这一刻，化作了彼此眼底的光。

王书研低头，在葛屿的额头印下一个吻，声音轻得像叹息：“阿屿，以后的每一天，我们都要在一起。”

葛屿往他怀里蹭了蹭，声音闷闷的：“……还要天天给我煮桂花糖芋泥，放双倍蜜桂花，少放糖。”

“好。”王书研低笑出声，胸腔的震动惹得怀中人又蹭了蹭，“都依你。”