【现实·她】

争吵后的第二天，气氛依旧敏感。

顾行止来接我下班。

他没有牵我，也没有碰我。

只是安静在车旁等我。

我走近时，他抬头看我。

目光克制，却藏着疲惫。

没有一句指责。

没有继续争执。

他说：

“我会学着给你空间。”

他说完就转身替我开车门。

那一刻

我的心被轻轻拧了一下。

我坐进副驾驶，系好安全带。

空气太安静。

我转头轻声问：

“你在生我的气吗？”

他摇头：

“不敢。”

那两字

让胸口瞬间塌落。

【回忆·他们的暧昧是这样长出来的】

第一次微信加好友那天

他发来第一句话：

“终于找到你了。”

我回：

【你找我干嘛呀】

三秒后他发：

“怕错过。”

我愣了很久。

那时我并不懂

这句“怕错过”

其实已经是他的坦白与求救。

再后来

不管我几点睡

他总刚好在线。

他说：

“早点睡，不然我来抓你走。”

我笑着回：

【哪有那么夸张】

他：

“不愿意被我抓走？”

我怔了怔。

心跳慢慢失控。

那时候我还装不懂。

不知道他是假试探、真在乎。

某晚走夜路时我说害怕

他说：

“视频给我看路，我陪你走。”

直到我安全到家

他才轻声说：

“你到家，我才安心。”

我笑着关灯

却抱着手机偷偷掉了眼泪。

原来

有人会为了你

睡身体疲惫的一天

却撑着只为等你说一句“我到了”。

回忆切回现在

我忽然意识到：