苏晚栀有时会坐在池边陪他，有时则带着笔记本，在旁边的遮阳伞下写写东西，记录下这些看似平淡却珍贵的瞬间。她的《沙漠晨光》专栏早已完结，编辑部又向她约稿，希望她能写一写世界杯冠军背后的故事，尤其是克里斯蒂亚诺夺冠后的心路。她应下了，却迟迟没有动笔。她觉得自己也需要时间，让那些惊心动魄的片段沉淀，滤去硝烟，留下最本真的东西。

一天午后，骤雨初歇，天边挂起一道淡淡的彩虹。克里斯蒂亚诺午睡醒来，走到书房，看到苏晚栀正对着电脑屏幕发呆，文档上一片空白。

“写不出来？”他走到她身后，双手轻轻搭在她肩上。

苏晚栀向后靠了靠，倚在他身上，叹了口气：“嗯。感觉想写的太多，又好像……没什么可写的。大家都看到了奖杯，看到了庆祝，那些背后的东西……我不知道该从何说起，又该说到何种程度。”

克里斯蒂亚诺沉默了片刻，手指无意识地卷着她一缕长发。“那就写点大家没看到的。”他低声说，“写写夺冠那天晚上，某人因为脚太疼，睡不着，非要听幼稚的童话故事才能闭眼。”

苏晚栀“噗嗤”笑出声，拍开他作乱的手：“那是谁非要听《三只小猪》不可？还挑剔大灰狼吹房子的力道不够逼真？”

克里斯蒂亚诺也笑了，低头在她发顶亲了一下：“那就写这个。写写世界冠军私下里，也是个怕疼、要听故事的普通人。” 他顿了顿，语气认真了些，“晚栀，不用想着写得多伟大，多感人。就写真实的，我们经历过的，好的，坏的，累的，痛的，还有……像现在这样，闲着没事斗嘴的。这就是我的‘之后’，也是我想让别人看到的，‘克里斯蒂亚诺’的一部分。”

苏晚栀心中一动，反手握住他搭在自己肩上的手。是啊，何必执着于描绘那座巅峰的辉煌？记录下山巅之后，如何一步步走下来，重新学会在平地上呼吸、行走、生活，或许才是更动人、也更有力量的篇章。

“好，”她点点头，关闭了空白的文档，新建了一个，标题定为：《之后，潮汐之间》。

“这就开始写了？”克里斯蒂亚诺挑眉。

“不，”苏晚栀合上电脑，站起身，伸了个懒腰，转身面对他，双手环住他的脖子，眼睛亮晶晶的，“现在，我饿了。克里斯蒂亚诺先生，你欠我的‘亲手教学’海鲜饭，是不是该兑现了？鉴于你现在行动不便，我可以勉强当下手。”

克里斯蒂亚诺看着她近在咫尺的、带着狡黠笑意的脸，心头那点因假期漫长而偶尔泛起的、对未来的模糊不安，瞬间被这生动的、充满烟火气的此刻驱散。他笑着捏了捏她的鼻尖：“苏助理要求还挺多。走吧，去厨房，让你见识下康复期主厨的功力。”

笑声从书房飘出，混合着窗外重新响起的、规律的潮汐声。假期还很长，未来的轮廓依旧模糊，但至少在此刻，在这座被阳光和海风眷顾的岛屿上，他们拥有彼此，拥有潮起潮落间，最平凡也最珍贵的日常。

几天后的一个傍晚，他们收到了乔治·门德斯寄来的一个加密文件包裹。里面是利雅得胜利俱乐部正式发来的、细节完备的续约合同草案，以及几份需要克里斯蒂亚诺最终确认的商业合作备忘录。同时，还有一封弗格森爵士的亲笔信，信中除了祝贺，也委婉提及，英超有几家中小俱乐部（非曼联）在私下询问克里斯蒂亚诺“是否有兴趣在世界杯后，以短期合同形式回归英超，保持状态并发挥余热”，爵士只是转达意向，未作任何建议。

克里斯蒂亚诺拿着那封薄薄的信纸，在露台上站了很久，望着被夕阳染成紫红色的海面，久久没有说话。海风吹动他手中的信纸，哗啦轻响。