克里斯蒂亚诺抓住她作乱的手，低笑着凑近：“还有呢？写不写……我在床上什么样？”

苏晚栀的脸“轰”一下全红了，羞恼地瞪他：“克里斯蒂亚诺！你……你不正经！”

“跟自己女朋友要那么正经干嘛？”他理直气壮，得寸进尺地吻了吻她的耳垂，温热的气息喷洒在敏感的肌肤上，“说真的，如果写……你会怎么写我？”

感受到他的认真，苏晚栀也收敛了玩笑的心思。她重新靠回他怀里，组织着语言，声音轻柔却清晰：“我不会写那个无所不能的‘C罗’。我想写……写马德拉那个对着墙踢球、梦想着有一天能坐飞机的小男孩；写曼彻斯特那个因为想家躲在被子里哭、又因为进球而兴奋狂奔的少年；写皇马那个承受着巨大压力、一次次用进球回击质疑的男人；写都灵这个……学会在黄昏时安静、会因为儿子一句话而柔软的父亲。”

她顿了顿，抬起头，在黑暗中努力描绘他的轮廓，声音带着无尽的爱怜和坚定：“我想写的，是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。是一个会哭会笑、会怕会痛、会脆弱也会强大的、活生生的人。不是符号，不是神话，是……我的克里斯蒂亚诺。”

这番话，苏晚栀说得很慢，每一个字都发自肺腑。她感觉到克里斯蒂亚诺环着她的手臂收紧了，他的呼吸有瞬间的凝滞。黑暗中，她看不清他的表情，却能感受到他胸膛下骤然加快的心跳。

良久，他才长长地、缓缓地吐出一口气，声音低沉得近乎嘶哑，带着一种难以言喻的震动：“……好。”

只有一个字，却重如千钧。包含了认可、感动，和一种被彻底理解和接纳后的巨大满足。

他将她搂得更紧，唇贴着她的发丝，低声说：“那说好了，这本书……只能你一个人写。我是你唯一的……素材。” 语气里带着不容置疑的占有欲和孩子气的霸道。

苏晚栀心里软成一片，鼻子有些发酸，嘴上却故意说：“那得看克里斯蒂亚诺先生接下来的表现好不好，值不值得我大写特写。”

克里斯蒂亚诺低笑，一个翻身将她笼罩在身下，灼热的气息逼近：“看来，我得好好‘表现’，让苏记者……文思泉涌才行。” 话音未落，细密的吻已落下，带着不容拒绝的温柔和势在必得的热情。

意乱情迷间，苏晚栀依稀听到他在耳边用葡语含糊地低语了一句什么，像承诺，又像咒语。她没完全听懂，但那缱绻的语气，已让她心醉神迷。

窗外的月光悄悄挪移，见证着离别前夜的缱绻与约定。

关于未来的书写，似乎在这一夜，有了最动人的开篇。