许星漾感觉周遭所有的喧嚣——同学们的嬉闹声、雨声、风声——都瞬间远去了。整个世界仿佛被按下了静音键，只剩下她自己胸腔里，那一声响过一声的、震耳欲聋的、完全失控的心跳。

“砰——砰——砰——”

那把黑色的伞，像一个突如其来的、沉重的秘密，又像一份独一无二的、甜蜜的馈赠，精准地砸中了她，落在了她十六岁初夏，这个潮湿的心上。

她最终，还是没有撑开那把伞。

只是将它小心翼翼地抱在怀里，如同护着一件稀世珍宝，然后深吸一口气，低着头，快步走进了雨中。冰凉的雨水打在脸上、身上，她却感觉不到丝毫冷意，反而有一股滚烫的热流，从被他碰触过的掌心，迅速蔓延至四肢百骸。

回到那个被她收拾得一尘不染、充斥着淡淡书卷气的房间，许星漾第一件事就是找出一条干净柔软的毛巾，仔仔细细地将那把黑色的雨伞里外外擦拭干净，每一个关节，每一根伞骨都不放过。

直到它恢复干燥，没有任何雨水的痕迹，她才用一个干净的透明收纳袋将它装好，然后，像是进行某个郑重的仪式般，俯身，将它放进了书桌最下面那个带锁的抽屉里。

抽屉被缓缓拉开，里面安静躺着的，是一本封面绘着深邃星空、带着一把小巧黄铜锁的日记本。

她的指尖轻轻拂过冰凉的锁身，然后，拿出钥匙，插入，转动。

“咔哒。”

一声轻响，在寂静的房间里格外清晰。

她翻开日记本，拿起那支最常用的蓝色水笔，在新的一页，郑重地写下今天的日期。

笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，如同她心底最隐秘而虔诚的低语。

“他把他唯一的伞，给了我。”

写完这一句，她停笔，抬头望向窗外。

雨不知何时已经停了，西边的天空透出些许夕阳的金辉，将湿润的世界染上一层温柔的暖色。窗台上那盆翠绿的薄荷，叶尖还挂着晶莹的水珠，摇摇欲坠。

她的眼前，又浮现出那个红色球衣少年，回头望向她的，带着雨水和笑意的明亮眼眸。

她低下头，继续写道，笔迹温柔而坚定：

“而我的世界，从此雨声轰鸣。”

她合上日记本，却没有立刻锁上。只是将它放在桌角，准备等墨迹干透。

就在这时，床头的手机屏幕忽然亮了起来，是班级群的消息提示。她随手拿起来点开。

一条来自班长@全体成员的通知跃入眼帘：

【重要通知：接学校教务处安排，高二年级将于下周进行文理分班微调，最终分班名单及座位表将于明日公布，请各位同学及时关注……】

许星漾握着手机的手指，微微收紧了一下。

明天……新的班级，新的同桌。

她下意识地，又看了一眼那个刚刚被合上的抽屉。

那个装着星空日记本，和一把黑色雨伞的抽屉。

心底，某个被雨水浸泡过的角落，悄然生出一种模糊而强烈的预感。

一些事情，或许即将因此而改变。