夜晚如期而至。

林煜再次踏入主卧时，感觉脚步比昨夜更加沉重。

贺淮序已经换上了睡袍，正坐在靠窗的沙发上，手里拿着一个比腕表更精密些的小型监测仪。看到他进来，只是抬了抬下巴，示意他坐到床上。

“按照你理解的方式，进入冥想状态。”贺淮序起身，走到床边，将监测仪的一个微型感应贴片，轻轻贴在了林煜的太阳穴上。冰凉的触感让林煜微微一颤。

他闭上眼，努力摒除杂念，回忆着书中的引导方法。但在贺淮序近乎实质的目光注视下，在卧室这个充满对方气息的私密空间里，他根本无法集中精神。思绪混乱，脑海中不断闪过昨晚被拥抱的画面，还有后腰那个似乎被窥探过的印记……

监测仪发出了细微的“滴滴”声，屏幕上的数据曲线剧烈地波动着。

“静心。”贺淮序低沉的声音响起，带着命令的意味，“控制你的呼吸，引导你的意识，而不是被情绪左右。”

他的声音很近，仿佛就响在耳边。林煜甚至能感觉到他呼出的气息拂过自己的发丝。

这种无处不在的掌控和侵入感，让林煜几乎要崩溃。他猛地睁开眼，对上贺淮序深邃的眼眸。

“我做不到！”他声音带着挫败和一丝不易察觉的委屈，“在这里……在你面前……我做不到！”

贺淮序静静地看着他，没有因为他的失控而动怒。他伸手，不是触碰他，而是调整了一下监测仪。

“那就适应。”他的话语冰冷而残酷，“在这个世界上，没有人会给你绝对安全、绝对舒适的环境去成长。要么适应，要么被淘汰。”