贺淮序没有离开。他挥退了医生和佣人，独自坐在床边的扶手椅上。房间里只开着一盏昏暗的壁灯，光影在他轮廓分明的脸上投下明暗交织的线条。

他看着林煜因为发烧而干燥起皮的嘴唇，起身用棉签蘸了温水，小心地替他湿润。动作有些生疏，但足够轻柔。

指尖再次无意间擦过林煜滚烫的皮肤，那灼热的温度让他心头莫名地烦躁。

这个被他一时兴起（或许也并非全然一时兴起）带回来的小玩物，比他预想的要麻烦得多。他身上缠绕的谜团，似乎正将他拖入一个更复杂的漩涡。而自己，似乎也无法再像最初设想的那样，仅仅将他视为一个需要“观察”和“暂时保护”的对象。

林煜在梦中似乎感受到了片刻的舒缓，紧蹙的眉头稍稍松开了些，无意识地朝着水源（棉签）的方向微微偏了偏头，像一个寻求安慰的孩子。

贺淮序的动作顿住了。

他看着林煜毫无防备（尽管是在昏迷中）的脆弱侧脸，那双总是带着警惕和倔强的眼睛此刻紧闭着，长睫在眼下投下柔弱的阴影。

许久，他放下棉签，重新坐回椅子里，靠在椅背上，闭上眼，揉了揉发胀的太阳穴。

麻烦。

但却无法放手不管。

夜还很长，高烧中的林煜需要监测，而贺淮序，这个习惯了掌控一切的S级强者，第一次在一个看似弱小的“玩物”身上，感受到了某种事情正在脱离既定轨道的失控感。而这种失控感的源头，似乎并不仅仅来自于林煜身上的异常。

窗外，黎明前最深的黑暗正在缓缓褪去。而房间内，一场关乎身体与潜在秘密的战役，才刚刚开始。贺淮序守在一旁，像一尊沉默的守护者，也像一个冷静的观察者，等待着未知的揭晓。