离开家的小Q，像一具被抽空了灵魂的躯壳，在小区里漫无目的地游荡。他不知道自己能去哪，偌大的城市此刻竟没有他的容身之处。

最终，他在小区便利店用身上仅剩的零钱，买了一包最便宜的烟和一包火腿肠。

他撕开火腿肠的包装，塑料声在寂静的傍晚显得格外清晰。那点廉价的肉香味很快引来了草丛里警惕的流浪猫。小Q蹲下身，想都没想就把整根火腿肠掰成几段，全都喂给了它们。

看着它们小心翼翼地凑过来叼走食物，他忽然觉得，自己和它们也没什么区别。

天色一点点沉下去，嬉闹的孩童被家长唤回，喧嚣散去，取而代之的是草丛里蟋蟀的鸣叫。

他走到无人的儿童游乐区，坐上一个冰冷的秋千，铁链发出吱呀的轻响。

他从烟盒里磕出一支烟，低头点燃。橘色的火苗在昏暗中短暂地亮起，映亮了他低垂的眉眼和略显苍白的脸。

他深吸了一口，辛辣的烟雾涌入肺腑，带来一阵久违的刺痛感。

自从住进张浩天家，他已经很久没碰过这玩意儿了。那个家里总是充满了阳光、食物和傻乎乎的笑声，几乎让他忘了，自己还需要这种东西来麻痹神经。

这一晚小Q哪都没去，那个冰冷的秋千成了他临时的避难所。

夜风越来越凉，穿透他单薄的衣衫，他却仿佛感觉不到，只是随着秋千轻轻晃着，像一艘搁浅在寂静夜里的小船。

直到天边泛起鱼肚白，小区里传来早起上班族的脚步声和引擎声，他才拖着僵硬麻木的身体回家——在确认家里空无一人后，他把自己摔进床铺，用睡眠隔绝一切。

---

另一头，回到家的张浩天只觉得坐立难安。

宽敞的房间此刻显得格外空荡和寂静，小Q泛红的双眼，像循环播放的电影片段，在他脑子里反复上演。

他感觉仿佛有无数只蚂蚁在皮肤底下窜动。

他疯狂地责备自己刚才像个懦夫一样逃跑了，可当时的他，以一个“同学”的身份，又能以什么理由留下，去介入别人的家事？

他烦躁地抓过手机，点开那个熟悉的聊天框。指尖在屏幕上悬停了半天，打了又删，删了又打。

「你还好吗？」——太轻飘飘了。

「你妈没把你怎么样吧？」——这更像挑事。

「没事，有我在。」——……可他刚才明明就不在。

最后，只留下一片空白的输入框，映照着他一片混乱的心事。一直到老爸的问候视频打来，他都没有勇气给小Q发出一句话。

张浩天深吸一口气，拇指在“接听”键上悬停了两秒，最终还是麻木地按了下去。

“呦嗬！我们浩天大少爷这是咋了？闷闷不乐的。”老爹的大嗓门瞬间充满了房间，“欸？张蔻那孩子呢？”

屏幕里的老爹看着儿子这副蔫头耷脑的德行，真是满头问号。

“……走了。”张浩天的声音有气无力，眼神飘向别处，根本不想多谈。

老爹脸上的笑容收敛了些，眉头微微皱起，眼神里透出心疼：“就因为小伙伴回家了，你就失落成这样？”

“不是……三言两语道不清楚。”张浩天心里堵得慌，烦躁地抓了把头发，只想尽快结束这通电话，“我困了，先睡了。挂了。”

看到心事重重的儿子，夫夫二人心疼坏了，订了明天最早的航班往回赶。

房间重新陷入令人窒息的安静，手机从他手中滑落，重重砸在床铺上。他把脸埋进枕头里，发出一声压抑又懊恼的低吼。

这一晚注定辗转难眠。

各种画面在他脑海里交错：小Q通红的眼眶、小Q母亲的沉默、自己仓促离开的背影……直到天光微亮，他才被极致的疲惫拖入睡眠。

他甚至没有察觉，清晨时分家门被轻轻打开又关上的声音，以及父亲们刻意放轻、却依然充满存在感的脚步声。

日头已经升得老高，他是被厨房里叮叮当当的做饭声、还有老爸们刻意压低的说话声给吵醒的。

张浩天揉着红肿的双眼，拖着灌了铅的双腿，满脸疲惫地蹭到客厅。

两个老父亲一听外面有动静，立马关小火，手里还拿着锅铲和菜刀就一前一后地从厨房钻了出来，两双眼睛齐刷刷地钉在宝贝儿子身上，写满了担忧。

“哎哟哟！”其中一个父亲见状就叫了出来，“这怎么搞的？快，先坐下，喝杯温水。”他赶紧把倒好的水塞到张浩天冰凉的手里，另一个父亲则上给黑炭填粮，照顾他的猫咪。

“儿子，跟老爹说说，到底出什么事了？”两个父亲一左一右把他夹在沙发中间，声音放得又轻又柔，不停地小心打探着。

张浩天捧着温热的水杯，垂下头，鼻尖有点发酸。他也没打算再瞒着，深吸了一口气，然后一五一十地全都倒了出来。

两位父亲安安静静地听着，直到儿子说完，其中一位父亲重重叹了口气，伸手用力揉了揉张浩天的头发，眼神里满是心疼和理解。“傻小子，”老爹的声音放缓了，“逃避是解决不了问题的。”

他接过儿子手里快凉了的水杯，又给他续上热的，然后才认真地看向他：“浩天，你喜欢张蔻，爸爸看得出来。但你想过没有，他妈妈为什么反应那么大？在我们看来是天大的误会，在她看来，可能就是你‘带坏’了她儿子最直接的证据。”