他想起第一次在器材室遇见江亦诚，他亮闪闪的眼睛和爽朗的笑；想起成为同桌的第一天，他递过来的篮球橡皮；想起雨夜里共撑一把伞，肩膀相触的温热；想起无数个晚自习，两人并肩刷题的默契。这些画面像电影一样在他脑海里回放，拼凑成了他整个青春最珍贵的回忆。

“我……”林砚的声音哽咽着，眼泪掉得更凶了，他攥紧了手里的纸条，像是攥着他们一路以来的羁绊，“我也是，江亦诚，我喜欢你很久了。”

这六个字，他在心里练了无数遍，从第一次心动的那个雨夜，到无数个想开口却又退缩的瞬间，此刻终于说了出来，像是卸下了千斤重担，又像是开启了全新的旅程。

江亦诚愣住了，眼睛瞬间红了，他看着林砚泪流满面的样子，心里又疼又喜，忍不住伸手，小心翼翼地把他拥进怀里。这个拥抱来得太迟，却又刚刚好，带着夏日的温热和彼此的心跳，把所有的拘谨、试探、犹豫都融化在了夕阳里。

林砚僵了一下，然后慢慢抬手，环住了江亦诚的后背，把脸埋在他的肩膀上，闻到他身上熟悉的洗衣粉味道，还有淡淡的汗水味，忽然觉得无比安心。他能清晰地感受到江亦诚有力的心跳，还有他轻轻拍着自己后背的手，温柔得像是在安抚一只受惊的小兽。

“砚哥，我还以为你会拒绝我。”江亦诚的声音带着哽咽，抱着他的手臂更紧了，“我怕你觉得我太冲动，怕我们连朋友都做不成。”

“不会的。”林砚摇摇头，声音闷闷的，“我也怕，怕说出来会破坏我们现在的关系，怕你对我只是同桌的情谊。”

“不是的，从来都不是。”江亦诚低头，在他耳边轻声说，“从撞掉你笔记本的那一刻起，你就住进我心里了。”

夕阳渐渐落下，天空变成了深紫色，星星开始在天边闪烁。两人坐在看台上，紧紧依偎着，手里攥着那些泛黄的纸条，像是攥着整个青春的秘密。他们聊起高三的趣事，聊起彼此的糗事，聊起对未来的期许——他们都考上了A大，一个在计算机学院，一个在体育学院，以后还能像现在这样，每天见面。

江亦诚从口袋里掏出两个小小的幸运符，递了一个给林砚：“这是我妈求的，保平安的。我们一人一个，就当是约定，以后不管遇到什么事，都要一起面对。”

林砚接过幸运符，小小的，带着温热的触感，上面绣着简单的纹路。他紧紧攥在手里，点头说：“好，约定。”

晚风轻轻吹过，带着蝉鸣和青草的气息，温柔得像是在为他们祝福。这个毕业季的夜晚，没有轰轰烈烈的仪式，只有两个少年，在熟悉的操场上，诉说着藏在心底的爱恋，许下了跨越青春的约定。