目光触及他透过血污死死盯着自己的那双眼睛。

那眼睛里有痛苦，有绝望，有不解，有太多她看不懂的情绪。

可是，她并没有丝毫心疼的感觉，只是被他执着的眼神吓到了。

她猛地钻回高桥怀里：

“高桥……我们快走吧……我好害怕……他的眼神好可怕，像……像要吃了我一样……”

高桥立刻心疼地搂紧她，一只手捂住了她的眼睛，不让她再看这血腥可怕的一幕：“好了好了，没事了，不怕不怕。我们这就走，离开这里。我带你去吃你最喜欢的寿喜烧，好不好？忘了这个疯子，忘了今天不愉快的事。”

他拥着她，小心翼翼地绕过地上蜷缩的林凛司。

临走前，高桥怕傍晚风凉，还体贴地脱下自己的外套，披在了“入江铃”肩上。

林凛司愣住了。

现在，他才认出那件外套。

是他攒了几个月兼职的工资，精心挑选买下的。因为去年冬天，她总嫌自己的旧外套不够暖和，过冬没有衣服，说想要一件新的。

他记得她收到时，眼睛亮晶晶的样子。

她竟然，把那件外套也送给高桥大森了啊……

而她，已经依偎在另一个男人的臂弯里，一步步走远。走向他再也无法触及的未来。

而他，趴在金阁寺前的石地上，额头的血还在流。

金色的夕阳，辉煌的寺阁，诸如此类美丽之景，便在眼前。

他成了这极致美景中，唯一不被接纳的污点。

……

下一刻，入江铃站在某间酒吧里。午夜的生意刚刚开始。

二十岁的林凛司站在吧台边。

入江铃几乎认不出他。

他穿着不合身的廉价工服，正弯着腰，用抹布擦拭桌面上的污渍。

她站在阴影里，看着他。

她想起来了。

那时他从东大退学以后，和家里断绝了关系。因为她。

他的生活费被断了。房租，学费，一切归零。

她记得了。

她之前抱怨过冬没有什么衣服，所以他就兼职攒钱给她买衣服。

所以他在这里。

抛弃了自尊。

因为，他说，即便他自己受苦，也不想要她吃苦。

门帘掀动，一阵哄笑炸开。几个喝得醉醺醺的男人推搡着进来，其中一个手里还拎着半瓶酒，喝完酒就把酒瓶乱扔。

“哐当！”

酒瓶绽开成玻璃碎片。

林凛司顿了顿，没说话，弯下腰去捡。

“让开让开！”另一个客人踉跄着从他身后挤过，重重撞在他肩上。

登时，林凛司整个人失去平衡，朝那片碎玻璃栽下去。

“嘶……”

他咬住了下唇，掌心正压在一大块尖锐的玻璃片上，鲜血迅速洇开，浓墨重彩。

客人骂了句什么，大概是嫌他挡路。

林凛司没有抬头。他迅速把手从玻璃碎片上挪开，颤抖着站起来。

然后，他迅速把双手藏到身后，玻璃渣还扎在肉里，有几块深的，拔不出来，鲜血顺着双手淌下来。

可是，他什么都没有说，只是对着那个撞他的客人，卑微地鞠了一躬。

“对不起，挡您道了。”

未来的入江铃伸出手。

她想摸一摸他的脸。

手指触到他脸颊的瞬间。却穿过去了。

她不是这个时间的人。

她无法改变这一切。

她想起很久很久以前，他切水果划破手指，都要赖在她身边让她吹吹，可怜兮兮。

他明明最怕疼的。

现在他跪在满地的碎玻璃里，双手血肉模糊，却连一声疼都不敢喊。

酒吧人声鼎沸，划拳的、灌酒的、调笑的。只有他，是这样的。

他把那些碎片一片片捡起来，扔进垃圾桶。血滴在地板上，他就悄悄用鞋底蹭掉。

就像什么也没发生过。

有客人招手要酒，他也顾不得疼痛，立刻应声，小跑过去。

他始终把那只受伤的手藏在身后。

直到换班。

凌晨两点，他走出酒吧。

入江铃默默跟在他身后。

路灯照出他单薄的背影。他在灯下停住，拿出纱布，用嘴咬住一端，低头往手上缠。

血已经流到手腕，干了，又被新的血浸湿。

他缠得很慢。手在抖，纱布总是滑落。他试了好几次，终于把左手包好，又开始包右手。

从始至终，他只是抿着唇，一声不吭。

入江铃蹲在他对面。

她看着他，看着他痛得颤抖的手，看着他惨白的脸。

她拼命伸出手。

想握住他的手。

想对他说：够了，我不要那件衣服了。

可是，她的手只是一次一次穿过他的身体。

他包完了。

没吭声，他只是用手背蹭了蹭脸，把冷汗胡乱抹掉。

然后他迈开步子，走进银座的灯火里。

银座。高级百货商场。

林凛司站在门口，踌躇了几秒。还是推门进去了。

暖气扑面而来。

柜员抬眼看了他一眼，不着痕迹地收回了目光，继续做自己的事情。

林凛司站在那里，有些无措。他往前走了一步。

“先生。”柜员头也不抬，“借用洗手间的话，请去商场尽头。”

林凛司摇了摇头：“不是……我来取之前订好的那件毛呢外套。”

“尾款我已经攒齐了。”

他把钱放在柜台上，指节缩得快，怕血蹭到干净的台面，不敢靠柜台太近。

柜员瞥了那叠钱一眼，又瞥了他一眼。没有伸手去接。

“衣服在那儿。”柜员抬起下巴，没有帮他拿的意思，“你自己拿吧。不过我可告诉你，别碰脏了别的衣服。”

未来的入江铃站在阴影里，看着他慢慢走向那个角落，用那双缠满纱布的伤手，小心地拎起纸袋。走向店门。

她跟在他身后，走进银座寒冷的冬夜。

刚走出几步，一个穿皮草的阔太太急匆匆从拐角冲出来，和他撞个满怀。

他整个人摔出去，重重跌在地上。

纸袋脱手飞出，落在了几步外的地上。

他摔倒了，但却不在乎自己的伤势，而是艰难地爬向那个纸袋。抱起纸袋，翻来覆去地检查。

上上下下。仔仔细细。

他瞧得那么认真，要确认里边的衣服没有沾到雪水，没有蹭到泥污。

那女人斜睨了他一眼，什么都没说，踩着高跟鞋扬长而去。

林凛司慢慢站起来，把怀里那件外套更紧地抱了抱。

他站在商场外昏黄的路灯下，低头看着怀里的纸袋，不知在想什么。

也许是想着之后，他该找个什么样的理由，才能自然地把这件衣服送给她。

又也许，他什么都没想。

她不知道。

入江铃站在他面前。

雪花穿过她的身体，落在他发上。

她伸出手，想拂落他发间的雪。

可是。

手指穿过空气。

触不到。

她终于哭了出来，却发不出任何声音。

他那么怕疼的一个人。

可在她看不到的地方，他已经疼了很久很久。

久到，把这些都藏成秘密，从未让她知道。

从未让她感激。

她想要抱抱他，那双手还是穿过他。

也穿过了，那些她再也无法抵达的，二十岁的冬天。