入江铃不知道自己在那张长椅上坐了多久，只有一趟又一趟列车，来了又走。

老太太不知何时已经悄然离开，站台上只剩下她一个人，和呼啸而过的风。

直到一个声音，在她头顶响起：

“坐在这儿干嘛？吹冷风啊？走啦，回去了。”

入江铃恍惚地抬起头。

林凛司正站在她面前，微微弯着腰，低头看着她。

他的脸上挂着一种孩子气的笑容。

那笑容明亮得几乎有些晃眼，与他平日冷淡疏离的模样判若两人。

她好像……真的是第一次，看到他笑得这样毫无负担，这样灿烂。

入江铃有些晃神，怀疑自己是不是冻出了幻觉。

见她只是呆呆地望着自己，林凛司挑了挑眉，干脆伸手抓住她的胳膊，将她从长椅上拽了起来。

“发什么呆呢？走啦，回去啦，外面冷死了。”

入江铃被他拽着，懵懵懂懂地跟着他走回了枫屋。

直到林凛司把她带到房间门口，他停下脚步，脸上闪过一丝狡黠，抢先一步推开了门。

房间里没有开主灯，只点了几个暖黄色的小夜灯。

而最醒目的是，房间中央，拉起了一条印着“生日快乐”字样的条幅。

接着，林凛司变戏法似的从旁边推出一个奶油蛋糕。

他有点不好意思，但还是清了清嗓子，用一种有点跑调的声音，轻轻唱了起来：

“Happy birthday to you… Happy birthday to you…”

就在这时，林有美子也走了出来，手里拿着一顶可爱的生日帽。

她温柔地笑了笑，走到还有些呆滞的入江铃面前，轻轻将生日帽戴在了她头上：“生日快乐。”

生……日？

林有美子仿佛看出了她的疑惑，笑着解释：“之前办理入住登记的时候，我正好看到你证件上的日期了。就顺便记了一下。”

入江铃鼻子一酸。这种被默默记住的细心…

林凛司已经唱完了生日歌，他走到入江铃身边，很自然地把她带到蛋糕前，语气欢快：“好啦好啦，别愣着啦，来，许愿吹蜡烛！”

林有美子站在一旁，脸上的笑意更深。

她体贴地说：“我就不打扰你们庆祝了。二位，好好享受这个生日夜晚。”

她说完，目光在入江铃和林凛司之间轻轻一转，然后便退出了房间，还顺手带上了门。

房间里顿时只剩下他们两人。

林有美子临走前那句话似乎让林凛司有些不好意思，他红了脸，眼神飘忽，好久才重新看向入江铃。

他低着头，声音比刚才小了些，独属于这个年纪男生的青涩：

“其实…这是我第一次帮女生过生日。”

他坦白道。

“不过，我会尽力的！尽量…不让气氛尴尬下来，好吧？你想先许愿，还是先切蛋糕？蜡烛快烧完了……”

他说得认真，甚至有点笨拙。

与入江铃记忆中那个人截然不同。

入江铃怔怔地看着他。

然后，一段几乎被淹埋的记忆涌现。

是很久以前。一个同样有蛋糕的夜晚。

只不过，那次是她为他过的生日。

记忆里的他，似乎并没有多开心，只是静静地看着蛋糕，他说了什么？

他说……“下次换我给你过。”

当时她只当是一句客套，没有当真。

原来，他早就这么做过了。

他真的曾为她庆祝过生日，就像现在这样，笨拙又努力。

而那时，在她为他庆祝生日时，他说的那些话……

是不是就是想让她记得这件事情？或者是说，让她把那些曾经失去的记忆找回来？

可是她没有记起来。

或者说，是她自己的逃避。

她故意逃避。

直到此刻。

直到他可能早已不在这个世上的事实被各种证据证实之后。

直到真正确认他死去以后。

她才想了起来。

到真正确认失去之后，她才想起他曾如何认真。

她转过头，避开那双眼睛，怕再多看一眼，自己就会当场崩溃。

林凛司看到她突然扭过头，小心翼翼地问：“怎么了？我、我说的话……让你不高兴了吗？”

入江铃拼命摇头，不敢回头：“没…没有。没有不高兴。”

听到她的否认，林凛司似乎松了口气，但语气还是有些不确定：“真的吗？没有就好。”

他努力想让气氛重新活跃起来，又变得雀跃，“对了！我还有一件礼物要送给你！”

“礼物？” 入江铃勉强平复心绪，转回身。

“嗯！” 林凛司用力点头，“你把眼睛闭上。”

“什么？” 入江铃一时没反应过来。

“哎呀，你快点闭上嘛！” 他催促着。

少年开始撒娇，“就一下下！”

入江铃看着他难得流露出的急切模样，只能顺从地闭上了眼睛。

她听到一阵窸窸窣窣的声音。

还有……一声极轻微的喵叫。