我们并肩站在栏杆前，一时无言。这份沉默并不尴尬，反而有种奇异的宁静。

"有时候站在高处看这座城市，"他忽然开口，声音很轻，"会觉得每个人都像一颗星星，明明靠得这么近，却又隔着光年的距离。"

我握紧手中的水杯，没有接话。这句话太过感性，不像平日那个理性的江总会说的话。

他似乎也意识到失言，笑了笑，语气恢复如常："可能是今晚喝得有点多。走吧，我让司机送你回去。"

"不用了江总，"我连忙拒绝，"我自己打车就好。"

他看了我一眼，没有坚持："那路上小心。"

*

坐在回家的出租车上，我望着窗外飞速后退的街景，心里五味杂陈。

今晚的江屿确实有些不同，比平时多了几分温和，少了几分疏离。但这又能说明什么呢？也许只是因为项目成功让他心情愉悦，也许只是他作为上司对下属的例行关心。

我不能再重蹈覆辙，不能再让那些不切实际的幻想占据心神。现在的我，能够站在离他不远的地方，能够凭借自己的能力得到他的认可，这就足够了。

至于其他，我不敢想，也不能想。

手机震动了一下，是江屿发来的消息："到家了吗？"

简单的三个字，却让我的心再次泛起涟漪。我深吸一口气，回复："到了，谢谢江总关心。"

放下手机，屏幕上“谢谢江总关心”几个字冰冷而疏离。我靠在出租车冰凉的座椅上，闭上眼，试图将今晚他所有不寻常的温和、那隔空的举杯、那并肩时的沉默、还有这条看似关心的短信，都强行归因于上司对下属的认可，或是一个完美主义者项目成功后的短暂松弛。

但我心底深处有一个声音在尖锐地嘲笑这种自欺欺人。我知道，我做不到。那个在F城破败小巷里滋生、在无数个窥视与酸涩中疯长、又被他离开的航班生生斩断的妄念，从未真正死去。

它只是在我刻意构建的冷静与疏离下蛰伏，等待任何一个可能的缝隙，便会破土而出，缠绕我的心脏，勒紧我的呼吸。

“我不可能放下。”我在心里对自己说，带着一种破釜沉舟的绝望，“我会一直喜欢他。”

这份认知让我痛苦，却也带来一种奇异的平静。既然无法摆脱，那就带着这份感情，走下去。至少现在，我站在了能被他看见的地方。

窗外，城市的灯火依旧璀璨，而我的心，在经历过短暂的动荡后，重新回归平静。这份平静里带着些许苦涩，却也是我唯一能守住的体面。