我不知在闻讯的病床边趴了多久，极度的疲惫和精神的骤然松弛让我陷入了深沉的昏睡。直到手臂传来一阵麻痹的刺痛，我才猛地惊醒，抬起头，眼前先是模糊一片，随即才聚焦。

病床上，闻讯已经醒了。

他静静地躺着，没有动弹，那双曾经即使失明也带着某种倔强生气的眼睛，此刻却像两口枯井，空洞地望着天花板的方向，不，甚至不是“望”，而是一种彻底的、毫无生气的停滞。他脸上和身上的外伤经过处理，肿胀消褪了一些，但依旧带着青紫的痕迹，胸口缠着固定的绷带，提醒着那几根断裂的肋骨。

看到他醒来，我心头先是一松，正想开口询问他感觉如何，有没有哪里特别痛。但下一秒，我就察觉到了不对劲。

那不是劫后余生的庆幸或虚弱，那是一种……死寂。一种从骨子里透出来的、冰冷的绝望。

然后，我看到了他细微的动作。他的右手，那只没有输液的手，正极其缓慢地、带着一种难以置信的恐惧，抬起来，摸向自己的右眼。

他的指尖刚刚触碰到眼睑，整个人就像被电流击中般猛地一颤！

紧接着，恐慌如同海啸般在他脸上爆发出来！

“不……不会的……”他喃喃自语，声音嘶哑干涩。那只手开始用力，指节绷紧，狠狠地按压、撑开自己的右眼眼皮，力道之大，仿佛要将眼球从眼眶里抠出来！

“闻讯！你干什么！”我惊得立刻起身想去阻止。

但已经晚了。因为他另一只打着留置针的手也开始胡乱地挥舞起来，像是要在虚无的空气中抓住什么救命稻草，动作剧烈到牵扯了胸口的伤处，他痛得闷哼一声，却依旧不管不顾。

“啪”的一声轻响，是他过于用力撕扯，右眼外侧眼角被他撕扯坏，一道鲜红的血线瞬间滑落，在他苍白的皮肤上显得格外刺目。

“住手！闻讯！”我冲上去，一把死死抓住他两只手腕，用身体的力量压制住他因恐慌而失控的身体，“冷静点！告诉我，怎么了？！”

他在我怀里剧烈地挣扎着，胸腔起伏得像破旧的风箱，呼吸急促而混乱，那双无法聚焦的眼睛里充满了濒死般的恐惧。

“沈医生……沈医生！”他像是终于找到了可以倾诉的对象，声音抖得不成样子，“我感觉不到了……我感觉不到了！光……右眼的光感……没有了！一点都没有了！”

我的心猛地一沉，像一块冰坠入了深渊。

“不会的，你只是刚醒，感知可能还不敏锐……”我试图安抚，但声音自己听来都显得苍白。

“不！不是的！”他几乎是嘶吼着打断我，被禁锢的手腕还在奋力想要挣脱，“黑的！全是黑的！和左边一样了！沈医生，你的手电呢！你的手电！拿出来照照看！我看得见的！我一定还看得见的！你照啊！”

他语无伦次，脸上混杂着鲜血、冷汗和因极度恐惧而扭曲的表情，一遍遍地重复着“看得见”，像是在进行一场绝望的自我催眠。