妈妈抱着小鸟下楼的时候，小鸟把脑袋放在妈妈的肩膀上，开心地摇晃：“妈妈，你每天都这样送我上学好不好？”

妈妈：“妈妈要换班的啊！妈妈答应你，只要有空就送你上幼儿园，好不好？”

小鸟：“那你什么时候有空？”

“妈妈有空的时候有空！”妈妈把小鸟放到李婆婆身边，自己去洗漱。

“什么是……”小鸟还想追问，李婆婆摁住小鸟的脑袋，用手指缠着手帕沾着温水，伸进小鸟嘴里给小鸟擦洗牙齿。

小鸟拽住手帕使劲拉扯，想要把手帕从嘴里拉出来。

李婆婆在小鸟手背上，拍了两巴掌。

李爹爹从公园回来，一只手拿着宝剑，另一只手里端着一笼给李奶奶买的小笼包。

因为个子非常高，李爹爹进门得低头才行。

李爹爹看到小鸟还在家：“这个点了，还没出门，今天又要迟到了啊！”

李爹爹从身边路过，小鸟伸手去捞宝剑上的流苏。

李爹爹放下蒸笼和宝剑，看了一眼桌子上的衣服，坐到太师椅上。

看李婆婆给小鸟洗完牙齿，李爹爹就朝小鸟招手：“小鸟，过来。”

小鸟感到气氛很不妙，大声拒绝道：“不要！”

老黑猫窝在窝里，睁着亮晶晶的大眼睛看着小鸟。

妈妈在屋外水池边听到了：“嗯？！”吐掉嘴里牙膏泡沫，“爹爹叫你，就得马上过去！怎么能说不？！”

妈妈把牙刷咬在嘴里，把小鸟提溜到李爹爹面前：“站好！”

小鸟双手背在身后，十根手指全勾在一起，扭着小屁股不敢抬头。

李爹爹：“昨天，董婆婆说不想再接你下学了。每天都要吃到糖饼才肯回来，不给买就不走。”

妈妈进屋放下牙杯，拿起毛巾擦了擦嘴问：“你吃了董婆婆多少张饼？嗯？”

小鸟在心里算了算，很认真的回答：“不知道。”

妈妈：“为什么不知道？你不识数么？”

小鸟理不直气也壮的摇头：“我不会数数！”

李爹爹：“学里先生不教你数数么？”

小鸟抬头问：“学里先生，是什么呀？”

李爹爹苦笑：“学里是学校里的意思，先生就是老师的意思。”

小鸟挠挠小脑袋说：“先生不是长胡子的男人吗？爸爸是先生，爹爹是老先生！”

李爹爹皱起眉头，开始后悔跟小鸟讲什么先生、老师的，硬着头皮继续解释：“先生也有老师的意思，你可以喊老师先生。”

小鸟大声争辩：“我们幼儿园的老师都是阿姨！只有老阿姨和年轻的阿姨，还有好好看的漂亮阿姨！没有先生！”

李爹爹：“不要东扯西拉的，我们先讲讲下学为什么非要吃糖饼。”