屈辱、愤怒、还有一丝可悲，交织在她心头。她撑起身子，环顾四周。房间门紧闭着。她尝试下床，走到门边，拧了拧门把手——纹丝不动，从外面锁住了。

果然。从一个牢笼，换到了另一个，更坚固、更无处可逃的牢笼。

“醒了。”

低沉的声音从身后传来，吓了她一跳。她猛地转身，看到林恒不知何时坐在了房间角落的一张高背椅上，他仿佛一直就在那里，与阴影融为一体。他手里拿着一份文件，但目光却落在她身上，灰蓝色的眼瞳里没有任何情绪，只有一片深沉的平静。

莉安下意识地后退，背脊抵住冰冷的门板，警惕地瞪着他。

“你对我做了什么？”她的声音因为虚弱和愤怒而微微颤抖，“那个……那个血液……”

“维系。”林恒言简意赅地打断她，放下文件，站起身，朝她走来。他的步伐平稳，带着一种无形的压迫感。“你依靠它而活。距离越远，维系越弱，直到彻底消散。……你应该已经体验过了。”

他说得如此直白，如此冷酷，仿佛在陈述一个客观的物理定律。

莉安的嘴唇哆嗦着。“为什么……为什么要这样对我？！”

林恒在她面前停下，距离很近，她能闻到他身上那股熟悉的、让她既恐惧又莫名安心的气息。

“我给过你选择。”他的声音依旧平静，却带着一种不容置疑的残忍，“是你自己，用你的逃离、你的攻击、你的……‘求救’，证明了放任的不可行。”

他的目光扫过她苍白的面孔和紧握的拳头。

“这是确保你‘存在’的唯一方法。在我找到其他解决方案之前。”

“其他解决方案？”莉安急切地问，“是什么？什么时候能找到？”

林恒沉默了一下，灰蓝色眼瞳深处似乎掠过一丝极淡的、连他自己都无法确定的微光。

“不知道。”他如实回答。

希望瞬间破灭。莉安瘫软下去，靠着门板滑坐在地上。没有尽头……这种可悲的、依附于他的生存，没有尽头！

林恒看着她蜷缩的模样，眉头几不可察地蹙了一下。他没有安慰，也没有离开。他站在那里，沉默地承受着她的悲伤和绝望——这是他必须承担的、由他自己一手造成的后果。

过了一会儿，他转身走到一旁的桌子边，拿起一个托盘，上面放着清水、一份看起来比压缩干粮要精致一些的食物，莉安望一眼就知道是军队食堂的配给，还有一小杯深红色的、散发着淡淡腥气的液体。

他将托盘放在她面前的地上。

“喝水。吃东西。”他的声音命令道，然后指向那杯深红色液体，“还有这个。”

莉安抬起头，泪眼朦胧地看着那杯液体，一种源自本能的渴望和极致的厌恶同时涌上心头。

她知道那是什么——林恒的血。

“不。”她抗拒地摇头，向后退缩，“我不要。”

“由不得你。”林恒的语气没有丝毫转圜余地，“除非你想再体验一次濒临消散的感觉。”

莉安浑身一颤，想起之前那种可怕的虚弱和透明感，恐惧压倒了一切。她看着那杯血液，又看了看林恒冰冷的眼神，最终，她颤抖着伸出手，端起那杯温热的液体，闭上眼，如同饮用最苦的毒药般，仰头一饮而尽。

一股带着铁锈味的暖流涌入喉咙，随即迅速扩散至四肢百骸。那并非舒适的感觉，而是一种强硬的、不容拒绝的力量注入，强行稳固着她这具身体，驱散了最后一丝虚弱。她甚至能感觉到，自己与眼前这个男人之间，那无形的、令人绝望的纽带，似乎又加固了一分。

喝完血，她像是完成了一场酷刑，虚脱般地靠在门上，眼神空洞。

林恒看着她喝完，眼中没有任何波澜。他拿起托盘上的水和食物，递到她面前。

“吃掉。”他再次命令。

莉安没有反抗的力气，也没有反抗的想法了。她机械地接过食物和水，小口小口地吃着，味同嚼蜡。

从这一天起，一种诡异而绝望的“日常”开始了。

莉安被囚禁在林恒军队公寓的房间里。他每天会送来食物和水，以及一杯他的血。他不再试图与她进行任何无用的沟通，大部分时间只是沉默地待在房间里处理文件，或者外出执行任务。当他离开时，莉安能清晰地感觉到那种维系力量的减弱，虽然不至于立刻虚弱到无法行动，但一种隐隐的不安和渴望会始终萦绕着她，直到他回来，那杯血液再次将她“填满”。

她试过绝食，拒绝进食和血液。但林恒只是冷漠地看着她因为缺乏能量补充而逐渐虚弱，直到她再次濒临极限，才强行将血液灌入她口中。几次之后，她放弃了这种无谓的挣扎。

她也试过在林恒回来时，用最恶毒的语言咒骂他，攻击他。但他要么无视，要么只用一招就能将她制伏，眼神里连愤怒都懒得施舍，只有一种“早就料到”的疲惫和冰冷。

他们之间，形成了一种沉默的、扭曲的平衡。

她是他的囚徒，是他的“责任”，是他需要用鲜血喂养的、无法摆脱的“存在”。

他是她的狱卒，是她的“维系”，是她恨之入骨却又不得不依赖的“生命之源”。

江野偶尔会来找林恒，每次都会用那种探究的、兴奋的眼神偷偷打量莉安，但被林恒冰冷的眼神逼退，不敢多问。岳沉似乎也默许了这种安排，只要林恒能继续履行上尉的职责，并且将“目标”控制在可控范围内，他从不多问。

莉安不知道自己这样活着有什么意义。她看着窗外被栅栏分割的天空，看着林恒冷漠的背影，感受着体内那属于他的、滚烫的血液在流动。

绝望，如同缓慢上涨的潮水，一天天淹没着她。

直到某一天，林恒外出执行一个为期三天的任务。这是他离开最久的一次。

第一天，莉安只是感到些许不安和渴望。

第二天，熟悉的虚弱感和刺痛开始回归，她变得焦躁不安。

第三天下午，她已经几乎无法站立，视线模糊，感觉自己又要变成那种透明的、即将消散的状态。

恐惧，前所未有的强烈。

当傍晚时分，公寓门终于被推开，带着一身风尘和淡淡血腥气的林恒快步走进来时，看到的便是莉安蜷缩在床脚，脸色惨白如纸，身体几乎透明，仿佛下一秒就要融化的景象。

在她模糊的视线中，他高大的身影如同救赎，又如同更深的梦魇。

林恒瞳孔一缩，甚至来不及脱下沾着尘土的外套，几步冲到床边，一把将她捞起，同时毫不犹豫地用匕首划破了自己的手腕，将涌出的鲜血直接凑到了她的唇边。

“喝。”他的声音带着一丝几不可察的急促。

这一次，莉安没有半分犹豫，也没有丝毫屈辱感。求生的本能压倒了一切，她像溺水者抓住浮木般，贪婪地、用力地吮吸着他手腕上温热的血液，直到那可怕的虚弱和透明感如潮水般退去，直到她的身体重新变得凝实、温暖。

当她终于缓过来，无力地松开他的手腕，抬头看向他，撞进异常复杂的灰蓝色眼瞳里时，莉安现在回想起来都觉得自己看错了。

那里面，有松了口气的释然，有对她状态的评估，但似乎，还有一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的，类似于……“幸好赶上了”的后怕？

莉安愣住了。

而林恒，已经迅速处理好了自己手腕上的伤口，表情恢复了惯常的冷漠。他看着她恢复血色的脸颊，什么也没说，只是将她放回床上，盖好被子。

然后，他像往常一样，走到桌边，开始处理积压的文件。

但莉安看着他的背影，第一次，心中那坚固的恨意之墙，产生了一丝微不可察的裂痕。

在生死边缘走了一遭，她清晰地意识到——她恨他，厌恶这种共生关系。

但同样清晰地意识到——她害怕失去这种维系，害怕彻底消失。

而他……

他似乎，也并不希望她消失。

这个认知，让她陷入了比之前更加混乱和迷茫的境地。

这场以鲜血为纽带的残酷共生，在绝望的土壤里，似乎悄然萌生出了一丝谁也无法预料的新芽。