“能抱一个吗？”

一句话把他拽回了两年前的生日party上，那时他们还没捅破窗纸，迟骁一句‘能抱一下吗？’硬生生把他的CPU干崩溃了。

那是盛阳第一次清楚地意识到，自己可能被朋友喜欢着，是不同于交友范畴的那种，嗯...对方还是个男孩。这个认知带来的冲击，远比酒精更让他晕眩。

回忆与现实重叠，盛阳耳根有些发热，他下意识地想竖起防御，小声嘟囔：“可以申请拒绝吗？”

“不可以噢。”迟骁的低笑声在耳边响起，带着得逞的愉悦和不容置疑的温柔。他向前一步，不由分说地将盛阳揽入怀中。

怀抱是温暖而坚实的，带着迟骁身上熟悉的、清冽好闻的气息。迟骁的手臂环住他的腰背，力道恰到好处，既不容他挣脱，又不会让他感到不适。

然后，盛阳感觉到迟骁微微低下头，温热的呼吸喷洒在他敏感的颈窝处，像是在深深汲取他的气息，一呼一吸间，引得盛阳不受控制地起了一身鸡皮疙瘩，身体微微僵住，却又贪恋这份久违的亲密。

“……”盛阳把脸埋在他肩头，闷闷地吐槽，“那你还问我？您真是又当又立呦。” 嘴上嫌弃着，环在迟骁背后的手，却悄悄地攥紧了他大衣的布料。

迟骁低低地笑，胸腔震动传递过来，震得盛阳心尖发麻。“流程还是要走一下。” 他的嘴唇几乎贴着盛阳的耳廓，声音低沉含混，像带着小钩子。

两人就在公寓楼下相拥，晚风吹拂，路灯将他们的影子拉长，紧密地交融在一起。

过了好一会儿，迟骁才稍稍松开他，但手还搭在他的腰间，目光深邃地看着他，轻声说：“我等下直接去机场。”

他忽然就沉默了，垂下眼睫，盯着迟骁大衣的纽扣。

“怎么了？”迟骁敏锐地察觉到他的情绪变化。

盛阳别开脸，语气硬邦邦的，“没事。要走快走。” 他试图推开迟骁，却被抱得更紧。

迟骁看着他这副口是心非的样子，心里软得一塌糊涂，又有点想笑。

他想起正事，试探着问：“研习，想好去哪了吗？” 他其实是想知道盛阳未来的规划，是否有那么一丝可能，会离他近一些，或者……有他参与的影子。

他想也没想，随口扯了一个最远的：“去美国。”

迟骁愣了一下，眼神黯了黯，但很快又扬起一抹无奈又带着点斗志的笑容，他抬手捏了捏盛阳的脸颊：“没事，这下追你的人真的排到美国去了。看来我要更加把劲了才行。”

盛阳：“……” 他其实以为，误会解开，彼此心意也还算明确，刚才那个拥抱更是弥足珍贵，两人这就算……和好了。怎么到了迟骁这里......他有点搞不懂这人的脑回路。

迟骁看盛阳又在发呆，眼神飘忽，轻轻摇了摇他：“怎么了？真舍得我去美国追你？”

盛阳抬起眼，眼神复杂地看了他一会儿，才慢吞吞地吐出几个字：“没。你手段了得。”

迟骁被他这没头没脑的话弄得一怔：“嗯？什么手段？”

盛阳却不解释了，只是又推了他一下：“快走吧，别误机了。”

他觉得自己好像被迟骁那种“温水煮青蛙”的架势给拿捏了，一步步，不知不觉又陷了进去，这让他有点不服气，又有点莫名的……安心。

迟骁虽然不解，但看时间确实不早了，只得松开他，仔细替他理了理被自己揉乱的头发和衣领，柔声道：“那我走了，你上楼去吧。到了给你发信息。”

“嗯。”盛阳低低应了一声。

迟骁深深看了他一眼，仿佛要将他此刻的样子刻在脑海里，然后才转身，走向停在路边的车。

迟骁回国后，两人开始了隔着时差的"电话粥"日常。

通常是在盛阳这边的傍晚，迟骁那边的凌晨。虽然隔着七小时，但迟骁总能找到恰到好处的联系时机，既不会打扰盛阳白天的学业，又让这份牵挂成为彼此生活里稳定的存在。

直到这天深夜。

电话接通时，盛阳刚洗完澡，正擦着头发。迟骁那边的背景很安静，只能听见他轻柔的呼吸声。

"在做什么？"迟骁的声音透过电流传来，带着深夜特有的沙哑。

"刚洗完澡。"盛阳把毛巾搭在肩上。

"我在算时间。"迟骁轻笑，"你知道今天是什么特别的日子吗？"

盛阳看了眼日历："冬令时？"

英国的冬令时于十月二十六日凌晨两点开始。时钟会从两点跳回一点，上演反方向的钟，这也意味着夏令时的落幕。

冬令时正式起航，时间回拨一小时，时差重新转变，冬日序章的开始，英国也将进入漫长的冬令时。

迟骁的声音更轻了："对。小时候总觉得时间无情，一去不返。"

"所以呢？"盛阳不自觉地放柔了声音，擦头发的动作也慢了下来。