悬浮车朝着帝国将军的私人住所疾驰而去。

季寒烛的私人住所并非林栖想象中的奢华府邸，而是一处位于军事管制区内、风格极简甚至有些冷硬的独栋建筑。内部空间开阔，线条利落，除了必要的家具和设备，几乎没有多余的装饰，唯有阳台上几盆长势极好的绿植，为这片冷色调的空间增添了些许生机。

季寒烛将依旧昏睡的林栖直接抱进了客房，动作算不上温柔，却也小心地没有磕碰。他叫来了家庭医疗机器人，为林栖做了基础检查和伤口处理，确认只是高烧、体力透支和精神力不稳后，便面无表情地离开了房间。

夜深人静。

林栖在陌生的环境和身体的不适中辗转醒来。喉咙干得发痛，头依旧昏沉，但比之前好了很多。他挣扎着坐起身，想找水喝。窗外月光清冷，透过没有完全拉拢的窗帘，在地板上投下狭长的光带。

就在这时，房门被无声地推开了。

高大的身影出现在门口，逆着走廊微弱的光线，轮廓显得有些模糊。是季寒烛。他似乎刚从浴室出来，银色的短发还带着湿气，没有像白天那样一丝不苟，几缕碎发随意地垂在额前，少了几分冷硬，多了些居家的随意。他只穿了一件深色的丝质睡袍，领口微敞，露出线条优美的锁骨和一小片结实的胸膛。

他手里端着一杯水，脚步很轻，像是怕惊扰了什么。

四目相对。

季寒烛的脚步顿在门口，显然没料到林栖已经醒了。他脸上闪过一丝极快的、类似于被抓包的不自然，但迅速被惯常的冷漠覆盖。

“醒了？”他的声音在寂静的夜里显得格外低沉，带着一丝刚沐浴后的微哑。

林栖看着他，没有立刻回答。月光下，季寒烛的身影仿佛被镀上了一层柔和的银边，那浓郁的、带着安抚力量的栀子花香，似乎也比白天更加清晰。他端着水杯的样子，与白天那个冷面将军的形象形成了微妙的反差。

“水。”季寒烛走上前，将水杯递到林栖面前，动作有些生硬。

“谢谢。”林栖接过水杯，指尖不可避免地触碰到季寒烛的。对方的指尖微凉，带着水汽。他低头喝水，温热的水流滋润了干渴的喉咙，也让他混沌的意识清醒了些。

季寒烛就站在床边，没有离开。他的目光落在林栖喝水的动作上，看着他纤细的脖颈随着吞咽微微滑动，看着他被水润泽后显得不那么干裂的唇瓣……空气中，属于林栖的那股清冽精神气息，混合着淡淡的药味和自己信息素的味道，形成一种奇特而令人心悸的组合。

林栖放下水杯，抬眸看他：“季将军还有事？”

季寒烛抿了抿唇，似乎想说什么，却又不知如何开口。他沉默地伸出手，不是朝向林栖，而是探向他的额头。微凉的掌心贴上了那片依旧有些发烫的皮肤。

这个动作出乎林栖的意料，他身体几不可察地僵了一下。

季寒烛似乎也意识到了自己行为的突兀，想要收回手，但掌心下细腻温热的触感，以及那透过皮肤传来的、微弱却让他精神领域异常舒适平静的波动，让他一时有些舍不得放开。

两人的距离很近，近到林栖能清晰地看到季寒烛长而密的睫毛，看到他眼底深处那一闪而过的困惑与挣扎。呼吸交织在一起，安静的房间里，仿佛能听到彼此的心跳声。

“还在烧。”季寒烛最终干巴巴地说了三个字，收回了手，但那触感却仿佛残留在了掌心。

“嗯。”林栖低低应了一声，移开视线，感觉耳根有些发热。这气氛太诡异了。白天还对他冷若冰霜、划清界限的人，夜里却穿着睡袍来给他送水，还……摸他的额头？

季寒烛也察觉到了这暧昧不明的氛围，他后退一步，拉开了距离，语气重新变得冷硬：“医疗机器人就在外面，有需要叫它。明天早上傅医生会再来给你检查。”

说完，他几乎是有些仓促地转身，大步离开了房间，还轻轻带上了门，仿佛身后有什么在追赶。

林栖看着重新关上的房门，久久没有动弹。房间里似乎还残留着季寒烛身上的栀子花香和他带来的、令人心安又混乱的气息。他抬手，轻轻碰了碰刚才被季寒烛掌心贴过的额头，那里仿佛还残留着一丝微凉的触感。

这个男人，到底是怎么回事？

而门外，季寒烛背靠着冰冷的墙壁，闭上眼，深深吸了一口气。鼻尖似乎还萦绕着客房内那独特的气息，掌心也残留着那细腻温热的触感。一种陌生的、躁动的情绪在他胸腔里涌动。他明明应该远离这个麻烦的、会扰乱他心神的Beta，为什么却总是不由自主地靠近？

这一夜，对于隔着一堵墙的两人而言，都注定难以安眠。一种无形的、拉扯的张力，在寂静的夜色中悄然滋长。

林栖在高烧和精力耗尽后昏睡了一整夜。醒来时，发现自己身处一个陌生的房间，身上穿着干燥柔软的陌生睡衣，尺寸明显偏大，后颈的伤口被妥善处理过，覆着一层清凉的药膏。空气中弥漫着熟悉的、令人安心的栀子花香，虽然淡，却无处不在。

他坐起身，揉了揉依旧有些抽痛的额角，破碎的精神图景在昨夜那场崩溃后，似乎……稳定了一些？是因为季寒烛信息素残留的安抚作用，还是别的什么？他暂时无法确定。

房门被轻轻敲响，随后推开。走进来的不是季寒烛，而是一个穿着白大褂、戴着金丝边眼镜、气质温和带笑的陌生Alpha。他手里端着一个托盘，上面放着清粥小菜和温水。

“醒了？感觉怎么样？”医生模样的男人将托盘放在床头柜上，笑容友善，“我是傅云臻，季寒烛那家伙的私人医生，兼……勉强算他朋友。”

林栖警惕地看着他，没有动。

傅云臻推了推眼镜，了然一笑：“别紧张，小家伙。我只是来看看你的情况。寒烛那家伙，一早就被军部叫走了，临走前黑着脸让我务必照顾好你。”他语气里带着几分对好友的调侃，目光却敏锐地扫过林栖后颈那处被重新包扎好的伤口，眼底闪过一丝不易察觉的探究。“你昨晚精神力波动很剧烈，身体也有些透支，现在需要补充能量。”

林栖沉默地接过水杯，喝了几口。傅云臻的态度很友好，但他能感觉到对方温和外表下的审视。一个能被季寒烛允许进入私人领域、并托付照顾“麻烦”的医生朋友，绝非常人。

“谢谢。”林栖低声道，声音还有些沙哑。

“不客气。”傅云臻看着他，笑容更深了些。

“说真的，我还是第一次见寒烛对一个人……嗯，这么‘上心’。”他斟酌了一下用词，“虽然他自己可能都没意识到，或者不肯承认。他易感期失控伤了你，又忘了之后的事，心里估计正别扭着。你别跟他一般见识，他那个人，就是块又冷又硬的木头。”

林栖垂下眼帘，没有接话。季寒烛是否别扭，与他无关。他只知道，那个男人清醒时看向他的眼神，只有冷漠和疏离。

这时，林栖的个人终端震动了一下，收到了一条来自军部的加密任务通知。

【命令：技术部顾问林栖，即刻前往第三会议室，参与“深渊回声”遗迹探索任务简报。任务等级：A。协作指挥官：季寒烛上将。】

林栖眸光微动。深渊回声？那是最近在边境星域发现的一处疑似古地球文明遗留的庞大地下遗迹，内部结构复杂，能量场异常，前期探索小队损失惨重。军部竟然会让他这个“文职”参与？当然，他之前也是战斗小组的，只不过，因为季寒烛，他们怕他死了，会让季寒烛受到影响，就让他去当了个文职。现在指定他与季寒烛协作，估计是为了在季寒烛暴乱的时候，让他去牵制他。

傅云臻也看到了他终端上的信息，挑了挑眉：“哦？‘深渊回声’？看来军部那帮老家伙，也开始病急乱投医了。不过，有寒烛在，安全应该没问题。你……”他看向林栖，眼神里多了几分认真，“自己也要小心。那地方邪门得很。”

林栖点了点头。他知道军部的意图，季寒烛是强大的战力保障，而自己这个曾被季寒烛“标记”、且在上次任务中展现出异常洞察力的“Beta”，或许能被期待在遗迹那种特殊环境下，再次对季寒烛产生某种“稳定”作用。工具人罢了。

当他收拾整齐，赶到第三会议室时，里面已经坐了几个人。主位上是面色冷峻的季寒烛，他甚至连一个眼神都没给刚进门的林栖。旁边是几位同样气息精悍的Alpha军官，应该是探索队的核心成员。让林栖略微意外的是，傅云臻竟然也在，作为随队医疗官。

任务简报开始，巨大的全息投影展示着“深渊回声”遗迹错综复杂的地下结构和已知的危险区域——扭曲的能量力场、神出鬼没的能量生物、以及能干扰电子设备和精神感知的特殊矿物。

“……遗迹核心区域存在强烈的不明能量源，我们怀疑与古文明遗留的科技有关。前期三支侦察小队均在此区域失联。”负责简报的军官语气沉重，“此次任务，季寒烛上将负责主导行动和安全，林栖顾问，你负责协助数据分析和环境评估，利用你的……特殊感知，尽可能规避风险。”

季寒烛终于将目光投向林栖，那眼神依旧冰冷，公事公办：“跟紧队伍，听从指令。不要擅自行动，造成不必要的麻烦。”